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Esta publicacion digital, asi como
la edicion fisica de 48 ejemplares
en formato chapbook, producida sin
fines comerciales, fueron posibles
gracias al apoyo del Departamento
de Humanidades Digitales de la
Universidad de Miami. Durante el
verano de 2025, el Departamento
financié la primera fase del proyecto,
que consistié en la realizacion de
entrevistas a Yucef Merhi, Eduar-
do Kac, Ana Maria Caballero,
Ernesto Oroza y Néstor Siré, asi
como en el estudio de sus respectivas
obras.

Al ato siguiente, el Departa-
mento decidié apoyar la sequnda fase

del proyecto, dedicada a la pospro-



duccion de las entrevistas, subtitula-
do vy la construccion de un archivo
web en GitHub. Este archivo ofrece
acceso a los episodios completos en
formato bilingiie (inglésespariol), los
posteres diseriados para establecer la
identidad visual de las capsulas de
video, las versiones en PDF en inglés
y espaiol, y los enlaces para acceder
al podcast en YouTube y Spotify.

La publicacion y el archivo
forman parte de una investigacion
en curso sobre la poesia tecnoldgica
del Caribe y buscan contribuir a la
documentacion, circulacion vy preser-
vacion de estas prdcticas artisticas y
literarias.
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CARIBBEAN TECHNOPOETICS: EPI-
soDpI10 00_YUCEF MERHI

Los titulos de obras y publicacio-
nes, los nombres propios de personas
y los movimientos o hechos histéricos
van en cursiva; las fechas, en negrita.
Los turnos de habla se marcan con
NGR (Nicolds Gerardi Rousset) vy
YM (Yucef Merhi). El texto ha sido
editado a partir de la transcripcion
del episodio: se depuraron muletillas,
repeticiones y titubeos, y se corrigie-
ron nombres y datos, conservando el
sentido y la voz de cada interlocutor.
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NGR. Bienvenidos: esto es Caribbean
Technopoetics, un podcast bilingiie
dedicado a estudiar ese espacio en el
que la poesia, la tecnologia vy el arte se
encuentran. Hoy tenemos un invitado
de lujo, Yucef Merhi.Yucef Merhi nacié
en Caracas, Venezuela —en nuestra
tinica nave espacial, el planeta Tierra—
y desde mediados de los afos ochen-
ta explora la posibilidad de usar las
computadoras y las tecnologias digitales
para generar ideas, lenguaje y poesia, v,
a través de esa poesia, llegar de algin
modo a la inteligencia. Su trabajo se ca-
racteriza por buscar siempre una corre-
lacion —un equilibrio— entre el medio,

el mensaje y el simbolo; esa biisqueda es
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parte de una serie que se llama Perfect
Language. Con los afios, Yucef ha desa-
rrollado un cuerpo de obra en el que la
escritura y los procedimientos poéticos
moldean la relacion que establece con
los dispositivos digitales, para producir
textos que son a la vez obras de arte y,
de cierta manera, ordculos.Con esta
introduccién empezamos. Muchas
gracias por dedicarle un tiempo a este
espacio, Yucef. Lo primero que quiero
preguntarte es como llegas a la poesia y
como llegas a la tecnologia. A wver si nos
puedes dar algunas claves temporales:

a qué edad, cémo empieza esa relacion,
como incursionas en la exploracion de

las tecnopoéticas.
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YM. Son procesos casi simulta-
neos, que suceden a una edad muy
temprana. Tendria siete u ocho
afos cuando empiezo a indagar
profundamente, desde el juego y la
experimentacion, en ambos espa-
cios creativos.

En el caso de la tecnologia, creci
rodeado de componentes y jugue-
tes electronicos. Mi papa fue la
persona que diseio el sistema de
telecomunicaciones del metro de
Caracas, y tuve la experiencia de
estar con €l en el centro de opera-
ciones, viéndolo usar los mainframes
con cintas magnéticas, las tarjetas

perforadas, viéndolo soldar. Esa
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experiencia de verlo en accion tuvo,
inevitablemente, un efecto en mi
percepcion. A la par, me interesaba
comunicarme con las maquinas: al
observarlas, pensaba que respon-
dian al estimulo, al input que yo
introducia. No me interesaba sola-
mente jugar con ellas, sino también
establecer una comunicacion.

Con la poesia fue paralelo: en la bi-
blioteca de la casa habia ejemplares
de autores como Andrés Eloy Blanco
y Vicente Gerbasi, entre otros. Esas
dos corrientes se unieron y fueron
dando paso a ideas y conceptos; de
ahi empezaron a aparecer instala-

ciones y dispositivos que abrieron
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otro modo de pensar la tecnologia
y otro modo de pensar la literatura.
A los siete afios tuve la fortuna de
recibir una Atari 2600 como regalo
de cumpleafos de un tio. Desde
ese momento empiezo no solo a
jugar de forma ilimitada, sino a
experimentar con ella. Y descubro
que era posible programarla, con
un teclado que me habia fabrica-
do —manual, casero—y que podia
conectar a la consola. Desde que
empiezo a programar surge una se-
rie de proyectos: desarrollo pelicu-
las programadas en las que apare-
cen personajes geométricos que,

al encontrarse, producen musica,
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textos, codigo binario. A partir de
ahi se forma un grupo de trabajos
enfocados en la visualizacion y en
la transformacion entre el lenguaje
natural, el lenguaje de programa-
ciéon y el lenguaje visual.

La Atari me dio, ademds, un marco
de referencia sobre lo que es el
tiempo real: todo lo que se produ-
cia en ese momento estaba siendo
procesado en ese momento. No
era una grabacion ni un codigo
definido de antemano dentro de
la maquina, sino que yo activaba
procesos que se transformaban
justo cuando el espectador los ob-

servaba. Esa relacion con el tiempo
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real —que también ha descrito Paul
Virilio, al hablar del impacto que

el tiempo real tiene en la contem-
poraneidad— me dio una base para
trabajar la literatura, el lenguaje y el
entendimiento de lo que puede ser

el lenguaje de otra manera.

NGR. (En qué momento empiezas a
usar la Atari como pdgina en blanco?
Me interesan sobre todo dos expe-
riencids que me parecen claves para
entender esta escritura digital, esta
tecnoescritura: el proyecto Justicia vy
luego Super Atari Poetry —la pieza que
adquiere el MoMA—, con su capacidad

de mezclar miles de frases, colores y
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poemas para generar miles de sentidos.
Retomando la pregunta: a los siete afios
estds formando nuevas conexiones, te
das cuenta de que la palabra se trans-
forma en luz, electricidad e imagen, y
de que hay un tiempo real y vivo dentro
del proceso electrénico que genera esas
palabras en el espacio. (En qué momen-
to decides que la Atari va a ser uno de

los soportes capitales de tu escritura?

YM. No fue una decision cons-

ciente, sino inconsciente, organica,
intuitiva. No es algo que me hubie-
ra propuesto: sucedio, emergio. Lo
que hice fue seguir esa corriente en

la que ya estaba metido y explorarla
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a ver hasta donde llegaba. Todavia
no he culminado esa exploracion.
Siento que hacia 1985, con esas
experiencias, se habia aclarado un
camino. Desde entonces he estado
elaborandolo, consciente e incons-
cientemente, entendiendo con m4s
profundidad los lenguajes necesa-
rios para sostener experiencias mas
complejas, capaces de mantenerse
a lo largo del tiempo. Y eso me

dio también la oportunidad de
explorar la historia de esa tecno-
logia, que estd en buena medida
conectada con la historia de toda la

tecnologia.
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NGR. Volviendo a esa continuidad de
proyectos que va de Binatari y Netata-
71, hechos en los afios ochenta, hacia

Justicia y Super Atari Poetry...

YM. Entre mediados de los afios
ochenta y finales de los noventa
participo de otros procesos, otros
intereses, otras tecnologias, que
me dieron una visién quizd mas
completa de lo que puede ser la
relacion con la programacion y con
la escritura. En ese tiempo trabajo
desarrollando bulletin board systems,
sistemas anteriores a internet en los
que las personas podian comuni-

carse con una maquina, tener co-
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rreo electronico, descargar archivos:
una especie de mini-internet. Eso
me lleva a asesorar y a trabajar en
compainias como Ericsson o AT&T.
Al mismo tiempo ahondaba en la
escritura. A los quince afos entro
en los talleres de creacion literaria
del Centro de Estudios Latinoameri-
canos Rémulo Gallegos (CELARQG),

a partir de la Casa de la Poesia.

Ya en los aflos noventa empiezo a
familiarizarme, gracias al apoyo de
personas como Yolanda Pantin —una
gran poeta venezolana que fue mi
maestra, alguien a quien quiero

y respeto mucho—. Son poetas

venezolanos que siguen vivos, que
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siguen activos: no hablamos de una
historia perdida, sino de un pais en
el exilio cuya poesia sigue viva.
Con Yolanda entro en contacto

con un mundo de poetas vivos

que participaban en aquel primer
taller formal de creacion literaria
del CELARG: Blanca Strepponi,
Martha Kornblith, y con la impronta
de Eugenio Montejo, Rafael Cadenas,
Armando Rojas Guardia... muchos
poetas de la generacion de ella.
Pero también entro en contacto
con una poesia universal que daba
cuenta de otra realidad, y que
sentia muy presente, porque la

poesia venezolana sostuvo siempre
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esa comunicacion con la poesia de
otros lugares.

Todo esto se puede relacionar

con el movimiento de las revistas.
Juan Liscano, con quien tuve un
contacto muy cercano, fue un gran
promotor a través de una revista
que se llamo Zona Franca; o Juan
Calzadilla, con la revista Imagen.
Vinculos y conexiones que sentia
muy cercanos, muy afines, y que
enriquecian el acto de escritura y
de lectura —porque para ser escritor
hay que ser un muy buen lector—,
y que ademas daban cuenta de
geografias, de latitudes que fui

integrando a mi hacer. Eso me fue
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llevando, paulatinamente, hacia
poetas mas experimentales, hacia
una historia de la literatura que
me resulté fascinante: la de una
escritura no lineal, que dio pauta a
una produccion artistica —no solo
personal, sino universal— en la que
el acto de creacion no estd dirigido

de forma rigida, sino fluida.

NGR. Quiero detenerme en una
experiencia como Justicia, porque ahi
aparece ya un uso del lenguaje politico.
Siento que tu obra toma a veces mati-
ces politicos —la poesia asumiendo una
postura ante una situacion histérica

concreta—y otrds veces persigue un len-

YUCEF MERHI



guaje absoluto, total, donde todo estd
homogeneizado. Me interesa entender
qué te lleva a moverte de un lado de la
operacién tecnopoética al otro: cémo
empiezas a explorar lo politico, cémo
entiendes que la escritura tecnopoética
puede tener un devenir politico, y cémo
repartes tu tiempo entre esos dos tipos
de escritura.

Y aclaro, para los oyentes: la pdgina de
Yucef es cybernetic.com. Vayan, porque,
a la par de teorizar sobre cémo mante-
ner viva la poesia y llevarla hasta la era
de las telecomunicaciones, Yucef tiene
otro cuerpo de trabajo, menos tedrico

y mds contestatario, vinculado a la

interceptacion de informacion confiden-
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cial, al hackeo de bases de datos, a la
creacion de instalaciones —en el espacio
puiblico, en el privado, en galerias— a
partir de informacion que no deberia
ser leida, que no deberia habitar esos
espacios. A lo largo del tiempo ha
desarrollado una serie que llama los
datagramas. Tenemos, entonces, por un
lado las tecnopoéticas tedricas en torno
al lenguaje, y por el otro los datagra-
mas. (Cudndo empiezas a trabajarlos?
{Cudndo descubres esa otra potencia de

la tecnoescritura?
YM. Los datagramas —datagrams, en
inglés— son sistemas de visualiza-

ciéon de datos, generalmente datos
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obtenidos de lugares o contextos
privados, no publicos, confiden-
ciales en muchos casos. Para mi,
obtener esos datos ya era un acto
poético. Percibo el hackeo como
una accion poética. Y al estudiar
cémo ocurre el hackeo —no solo en
el ambito informatico, sino en el
humano, biolégico, etnografico, so-
ciologico— encontré que a lo largo
de la historia han existido hackers
en el arte y en la ciencia: personas
que van mas alla de los limites
establecidos por los paradigmas y
los canones. Obtener datos de esa
forma era, para mi, ir mas alld de

esos limites; por lo tanto, era tam-
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bién un hecho poético.

Llevar esos datos —los nombres de
usuario, las claves, las direcciones
de las personas que formaban parte
de la base de datos de CANTYV,

la mayor compania nacional de
telecomunicaciones de Venezuela,
o los correos electronicos de Hugo
Chdvez— y hacerlos publicos era,
para mi, una accion poética. Existe
el trabajo de la escritura poética,
pero también el hecho poético, la
experiencia poética. Usando los
lenguajes naturales y los de progra-
macion entendi que podia acceder
a una vision mucho mas completa

de la poesia, no limitada a la escri-
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tura, sino abierta a la vivencia.

Eso me permitio llegar a trabajos
como el Reloj Poético, un reloj que
convierte el tiempo en poesia: cada
segundo, cada minuto y cada hora
se manifiesta un poema nuevo. Y
de ahi a piezas como Justicia, donde
la palabra «justicia» se muestra en
diecinueve televisores, cada uno de
los cuales representa a una de las
personas fallecidas el 11 de abril de
2002, cuando Chdwez da la orden
de disparar a los manifestantes
—millones de personas— que ese
dia pedian su salida del poder. Y

lo lograron, porque Chdwvez deja el

poder ese 11 de abril: la capula mi-
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litar, que al final es la que controla
el pais —y probablemente todos los
paises—, le da la orden de dejar la
posicion.

Eso también nos da una vision de
la arquitectura del poder. Uno cree,
desde los sistemas democraticos,
que son los civiles quienes definen
los procesos de un pais, pero en
realidad hay una estructura militar
que decide, a fin de cuentas, quién
estd y quién no. En ese momen-

to vimos la profundidad de esos
procesos, que no son sencillamente
democraticos, que no se sostie-
nen solo en las palabras o en una

legislacion, sino que tienen debajo
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una maquinaria militar que decide
sobre nuestras vidas. Esa es la ma-
quinaria que saca a Chdvez, media-
da también por otros actores.

Pero yo llevo a cabo esa pieza no
solo por el hecho de que Chdwez
salga del poder, sino porque un
familiar, un primo hermano, fue

asesinado ese dia.

NGR. Solo para aclarvar y situarnos en
la linea de tiempo: estamos hablando
de la pieza Justicia, que es del afo...
YM. Esa pieza es del ano 2003.

NGR. Y los hechos ocurrieron el 11 de
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abril de 2002.

YM. En 2003 desarrollo esta pieza,
Justicia, a partir de la Atari. Lo que
hago —después de una reflexion,
una interiorizacion, un proceso
inicialmente muy doloroso— es
tratar de entender qué significa
esto, como lo traslado a mi psique.
Coémo esa vivencia, emocionalmen-
te muy turbia, puede manifestarse
en algo que la exorcice, que se con-
vierta en una experiencia catartica
de un evento tragico para mi, para
mi familia y para el pais. Porque
esto tiene un impacto no solo en

el pais, sino en la region: desde ese
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momento hay un antes y un des-
pués en el gobierno de Chdvezy y en
el liderazgo latinoamericano. Creo
que hasta hoy seguimos viviendo
las consecuencias de aquel 11 de
abril de 2002.

Transformo esa experiencia en
una instalacion donde muestro la
planimetria: el lugar donde murie-
ron las personas que los francotira-
dores asesinaron cerca del Palacio
de Miraflores, sede del gobierno en
Venezuela. Traduzco a cada una
de esas personas en un televisor
—televisores de tubo, de distintos
tamanos, que en 2003 era lo que

aun se usaba en Venezuela—. Estan
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conectados en red, en un espacio
amplio, mediante una instalacion
eléctrica que va hacia un punto que
funciona como el cerebro desde
donde se emite la sefal. Y la sefal
de la palabra «justicia» —que va
cambiando de color, latiendo en
cada televisor— proviene de una
Atari 2600 Junior que pertenecio a
mi primo Jesus, asesinado ese dia.
El me habia dado esa consola me-
ses antes, para que la usara dentro
de una serie llamada Atari Poetry,
pero yo no la habia integrado,
precisamente porque era una Atari
2600 Junior: yo venia trabajando

con la Atari 2600 clasica y no sabia

YUCEF MERHI



qué hacer con ese aparato. Cuando
ocurre lo de mi primo y veo que
tengo su consola, entiendo que
tenia que hacer este trabajo. Justi-
cia no es solo un homenaje a Jestis
y a los caidos: cobra también un
matiz universal, porque la palabra
qusticiar, el clamor de justicia, es
universal y atemporal, y se aplica a
cualquier contexto donde el poder
entra en desbalance, donde hay un
exceso de poder. En este caso, la
orden de Chdvez de que los franco-
tiradores dispararan a mas de dos

millones de manifestantes.

NGR. Y para anadir otra capa: la
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planimetria se transforma también en
una visualizacion de datos. La obra
Justicia tiene, asi, una pdtina superior
que le suma un valor documental

muy interesante. Pasa algo parecido

en Maximum Security, el hackeo a
Chdwez, otro punto muy interesan-

te. {Durante cudntos anos estuviste
interceptando las comunicaciones de su

correo electrénico?

YM. Seis anos.

NGR. Y has presentado esa instala-
cion. Si hiciéramos una linea de tiempo
de las instalaciones sobre las dindmicas

vy los flujos del poder, podriamos empe-
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zar con la de CANTYV, una instalacion
un poco menos politica —o politica, pero
no en el sentido de un activismo dirigi-

do contra una persona, una institucion

o un partido concreto—.

YM. CANTYV es una institucion,

y lo interesante es que, cuando
Chdvez asume la presidencia de
Venezuela, a comienzos de 1999,
era una empresa privada de tele-
comunicaciones. Originalmente
privada, luego publica, luego priva-
da de nuevo; y entonces Chdwez la
nacionaliza: uno de sus proyectos,
al llegar al poder, es nacionalizar

CANTYV. En el momento en que lo
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hace, ocurre algo muy interesante:
las comunicaciones empiezan a ser
interceptadas por el gobierno. Hay
informes sobre eso, y hasta el dia
de hoy sigue pasando. La prome-
sa era «vamos a darle internet a
todos», pero debajo de esa promesa
estaba el control y el seguimiento.
Hemos visto, a lo largo de los ul-
timos veinticinco afios, cémo han
utilizado esto en beneficio exclu-
sivo del sostenimiento del poder
en Venezuela: no solo para ejercer
un seguimiento y una persecucion,
sino porque hay que entender que
las elecciones y la transmision de

datos suceden dentro de esa plata-
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forma.

NGR. Claro: es el medio, la superficie,
la pdgina donde todo pasa, donde todo

se escribe.

YM. Si. Desde el inicio tenian claro
que habia que tomar esa infraes-
tructura para centralizar el poder.
Asi que el hackeo o la intercep-
tacion de esos datos de CANTV

ya estaba, de algin modo, con-
textualizado dentro de un 4mbito
politico. Y en paralelo sucede lo de
Chduvez: empieza también la inter-
ceptacion de los datos de su correo

electronico.
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NGR. Podriamos llamarlo una suerte
de relacion asimétrica con la tecno-
logia: tienes un gobierno con todo el
poder para controlar, y tienes un indi-
viduo que, con conocimiento técnico,
hace una intromision inversa y accede
a informacién personal y sensible. Y la
otra parte interesante es que lo represen-
tas en el espacio puiblico.

Ya tenemos, entonces, dos lineas de
trabajo: una, la accién poética, la
interceptacion de datos y el datagrama
como manera de darles salida; otra,

la teorizacion en torno al lenguaje, la
técnica y las imdgenes. Pero hay una
tercera faceta, quizd la menos conocida,

que me parece importante: Yucef como
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docente. Das clases en la Universidad
de los Andes, en Mérida, y también en

Ecuador.

YM. Si, en la Universidad del Azuay.

NGR. Hay, entonces, una parte de

ti comprometida con formar nuevos
tecnoeditores, con comunicar estas
ideas en contextos académicos y formar
nuevas generaciones. Y esa experiencia
docente estd vinculada, ademds, con

el desplazamiento forzado y la didspo-
d, una cdaracteristica que comparten
quizd todos los autores que habitan

la dimension de las tecnopoéticas: la

gran mayoria han sido o son profesores

43



universitarios, forman parte de una
didspora o una migracion, y trabajan
la velacién entre tecnologia y poética.
{Cudndo empiezas a dar clases? ;En

qué instituciones?

YM. Mi relacion con la docencia
probablemente se inicia a partir de
invitaciones a dar conferencias y
charlas. Ya en 1995 o 1996 parti-
cipaba en congresos —en mi caso,
congresos de filosofia— donde
abordaba la relacion entre ética'y

tecnologia.

NGR. Recapitulemos: tii estds forma-

do en...
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YM. Estudi¢ filosofia, matemati-
cay fisica. No culmino la carrera
de fisica en la Universidad Central
de Venezuela y sigo la de filosofia.
Mientras estudiaba filosofia parti-
cipaba también en los talleres de
creacion literaria del CELARG. La
filosofia me dio una estructura de
pensamiento mucho mas completa
de la que tenia entonces. Puede ser
muy limitada en su hacer —y lo es,
en muchos aspectos—, pero al mis-
mo tiempo es muy abierta, porque
tiene ramificaciones: te lleva hacia
lo politico a través de la praxis,
hacia lo existencial a través de la

ontologia, hacia el lenguaje a través
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de la logica, hacia la ciencia a través
de la filosofia de la ciencia. En esos
procesos me di cuenta de que habia
personas en el mundo conectando
todo esto con las redes neuronales
informaticas, explorando el 4mbito
de la computacion desde la filoso-

fia.

NGR. Ya que hablamos de ese viaje
—el mismo que haces con tus alumnos
en el salén de clase, recorriendo los
puntos donde la légica, la matemdtica,
la filosofia, la historia del arte y la
poesia se entrecruzan—, hagamos ahora
el recorrido de tu propia didspora. Al

principio, Venezuela y Nueva York;
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luego, distintos paises. Cuando decides
irte de Venezuela definitivamente, ja

qué pais vas y en qué ano?!

YM. Otro preambulo: soy hijo de
inmigrantes y hasta los cinco afos
estuve viajando. Luego nos estable-
cemos en Venezuela, donde estoy
hasta los diecinueve o veinte afos.
Después me caso y me voy a Nueva
York. Volvemos a Venezuela, creo
que en 2004, con la intencion de
«hacer pais», porque para entonces
el pais ya estaba muy aterrorizado.
Habian ocurrido esas calamidades,
y la Venezuela que yo vivi de adoles-

cente ya se desvanecia; las institu-
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ciones y los museos ya habian sido
secuestrados por el gobierno.

En esa vuelta llegamos primero a
Caracas, donde establezco una fun-
dacion llamada Canal — Proyecto de
Produccién Cultural, en la que pongo
en practica toda esta manera de
relacionar la cultura. Mi pareja de
entonces asumia la parte psicologi-
ca, terapéutica, de esa correlacion.
No estaba dedicada solo a la poesia,
la literatura y el arte, sino también
a la danza. Participaba mucha gente
del quehacer cultural, de distintas
dreas: psicologos, filosofos, cabalis-
tas que dieron talleres de cabala y

de psicoanalisis, grafiteros. Era un
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espacio muy activo, que funcionaba
los siete dias de la semana; no nos
ddbamos tregua. En ese contexto,
un joven que entonces se dedicaba
a la informatica, Elias Crespin, tiene
su primera exposiciéon individual:
de hecho, disenamos el espacio
para hacer esa primera muestra
suya. De algiin modo, ese fue su
punto de partida hacia lo que hoy
conocemos.

Al cabo de un aio de trabajo in-
tenso, me encuentro con que habia
una crisis mucho mas profunda,
insalvable. De ahi nos vamos a
Francia, a Paris, donde estamos casi

un afo. Y desde Paris sentimos el
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llamado de Mérida —un llamado
muy intuitivo— En Mérida nos
metemos en una montafa, y ahi
empiezan a suceder otro tipo de
relaciones, no solo culturales, sino
también biologicas. Ocurrieron
muchos eventos personales y cultu-
rales que me dieron la oportunidad
de relacionarme con la diversidad
de los Andes, con la ciudad y, final-
mente, con el pais, porque desde
ahi defino la Bienal Internacional de
Arte Contempordneo.

A la par sucedia un movimiento
politico muy grave: se expropiaban
terrenos, ocurrian secuestros, entra-

ban a las casas de la gente, asesi-
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naban personas en el lugar donde
yo estaba. Eso fue determinante
para decir «<nos tenemos que it».
En la ULA, en mis clases, teniamos
también un trabajo de activismo
historico: no solo estudidbamos

la historia del pais y de la cultura,
sino que nos involucrdbamos con
el quehacer politico a partir de
acciones muy puntuales. Era una
manera de darle continuidad a la
historia, de activarla. Yo no me sen-
tia un pedagogo, ni tenia las infulas
del académico —ni creo que pudie-
ra tenerlas—, pero la academia me
daba la oportunidad de dialogar, de

compartir y de activar esa historia:
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en Mérida, en Cuenca, en Miami,
en Nueva York o en cualquier otro

lugar del mundo.

NGR. Y decides salir definitivamente.
Estamos hablando de dejar Venezuela
alrededor de 2010 o 2011.

YM. Formalmente, a comienzos de
2011.

NGR. A partir de ahi sigues la carrera
en Cuenca y luego te mueves a Estados

Unidos.

YM. Si, aunque paso temporadas

en otros lugares. Antes de ir a
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Ecuador estoy un ano en Guatema-
la, lo cual fue interesante, porque
entro en contacto con los glifos
mayas, con los primeros sistemas
pictogréficos de escritura. Voy
queriendo entender la cultura y

el lenguaje maya, y luego me doy
cuenta de que no hay «un» lenguaje
maya, sino un conjunto de lenguas
mayenses. Eso me da la oportu-
nidad de ahondar en esa regiéon y
en esa historia de América, que es
fundamental, fundacional dentro
de la constitucion de una cultura
no occidental, no colonial. De ahi

venimos.
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NGR. Eso me interesa mucho, porque
otro rasgo comun entre quienes identifi-
co como tecnopoetas es que estdn inten-
tando retornar a un tipo de sabiduria
no occidental para articularlo dentro
del mundo tecnolégico. Quizd esa sea
la pregunta para cerrar: (qué elementos,
qué conocimiento has encontrado en las
culturas prehispdnicas, precoloniales,

y cémo lo has articulado en tu propio
trabajo con la tecnologia? {Por qué crees
que es importante pensar la tecnologia

desde ese punto?
YM. Es otra cosmogonia. Ya partir
de ahi —contextualizarse, entender-

se y vivirse desde otra cosmogonia
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y desde otros pardmetros que no
son los lineales, los de la ciencia
tal como la conocemos, ni los del
modo en que organizamos y siste-
matizamos la realidad— lo cambia
todo. Ahi, por ejemplo, los mitos,
los ritos, la comunicacién con

las plantas y con los animales, la
presencia de los simbolos y de los
signos en la naturaleza son mar-
cadores para relacionarnos con el
mundo.

Creo que, si uno se sitiia en esa
cosmogonia —estructuras que han
seguido un orden milenario, que
no aparecieron de la noche a la

mafana, sino que han tenido pre-
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sencia a lo largo de siglos—, encuen-
tra en esos sistemas culturales un
vinculo y un respeto por la natura-
leza y por los fenémenos naturales
que para Occidente son supersticio-
sos, pero que para las culturas no
occidentales son tan valiosos como
el descubrimiento de un fenomeno
medible cientificamente.

Estando en esas montafas, ese
contacto con la boveda celeste, con
los procesos naturales, vivirse en la
Tierra, es para mi una de las expe-
riencias m4s ricas que puede tener
un ser humano —y que deberia te-
ner cualquiera, sea quien sea— para

establecer de verdad esa conexion
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con la Tierra, para respetarla y
celebrarla desde la fascinacién,
porque es fascinante lo que uno
presencia y experimenta estando
ahi. Esa comunicacion con las
plantas no es ninguna supersticion:
existe, y es una experiencia que se
revela naturalmente cuando uno
vive constantemente con ellas y las
respeta. Eso fue lo que me llevo a
ser vegetariano y luego vegano: la
conexién con las vacas, verlas, que
luego se manifesto a través de la
compasion; y lo mismo con los in-
sectos y con otros seres, porque hay
un valor por la vida que va més alla

de mi vida y de la vida humana.
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Creo que Occidente estd muy cen-
trado en el hombre, en el ser huma-
no, al punto de que olvidamos que
un mosquito, un zorro, una pante-
ra o cualquier otra forma organica
de vida es tan valiosa como la
nuestra. Y si lo queremos teologi-
zar, podemos decir que cualquier
otro ser viviente tiene alma, y que
esa alma es igual a la nuestra. De

la misma manera que los datos se
reducen a bits, y los bits son igua-
les. Hay aqui un respeto por la vida
que en la cultura occidental esta
quiza especializado, minimizado o

desconectado.
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NGR. Es una cosa muy de Occidente.
Habria que ponerle mds lupa hasta
llegar a quién fue, especificamente: si
los anglosajones, si los francos... Pero es
una hermosa reflexion: una tecnologia
para vivirse en el planeta Tierra y para
respetar la vida.

Cerramos este conversatorio. Muchisi-
mas gracias, Yucef, por estas conversa-
ciones y por los conocimientos que has
compartido. Quedo muy contento, y
me gusta mucho la idea de pensar una
tecnologia que, usando procedimientos
poéticos, se emplee para vivir conec-
tados con la Tierra y para respetar la
vida. Creo que ese es un reto importan-

te que la tecnologia —y mds ahora, con
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la inteligencia artificial— va a enfren-
tar. Nosotros, los operadores de la tec-
nologia, vamos a tener que elegir una
trinchera y saber desde dénde y cémo
ejercemos nuestra tecnocracia: si vamos
a pensar que la interfaz es el principio
y el fin, y nos quedamos en la caverna,
o si vamos a enfrentarnos a la luz, que
quizd al principio nos enceguezca, pero
a la que nos acostumbraremos.

Muchas gracias, Yucef.
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