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Esta publicación digital, así como 
la edición física de 48 ejemplares 
en formato chapbook, producida sin 
fines comerciales, fueron posibles 
gracias al apoyo del Departamento 
de Humanidades Digitales de la 
Universidad de Miami. Durante el 
verano de 2025, el Departamento 
financió la primera fase del proyecto, 
que consistió en la realización de 
entrevistas a Yucef Merhi, Eduar-
do Kac, Ana María Caballero, 
Ernesto Oroza y Néstor Siré, así 
como en el estudio de sus respectivas 
obras.

Al año siguiente, el Departa-
mento decidió apoyar la segunda fase 
del proyecto, dedicada a la pospro-



ducción de las entrevistas, subtitula-
do y la construcción de un archivo 
web en GitHub. Este archivo ofrece 
acceso a los episodios completos en 
formato bilingüe (inglés-español), los 
pósteres diseñados para establecer la 
identidad visual de las cápsulas de 
video, las versiones en PDF en inglés 
y español, y los enlaces para acceder 
al podcast en YouTube y Spotify.

La publicación y el archivo 
forman parte de una investigación 
en curso sobre la poesía tecnológica 
del Caribe y buscan contribuir a la 
documentación, circulación y preser-
vación de estas prácticas artísticas y 
literarias.
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Caribbean Technopoetics

Episodio 01_Eduardo Kac

Convenciones: los títulos de 
obras y publicaciones, los nombres 
propios de personas y los movimien-
tos o hechos históricos van en cursiva; 
las fechas, en negrita. Los turnos de 
habla se marcan con NGR (Nicolás 
Gerardi Rousset) y EK (Eduardo 
Kac). El texto ha sido editado a par-
tir de la transcripción del episodio: 
se depuraron muletillas, repeticiones 
y titubeos, y se corrigieron nombres y 
datos, conservando el sentido y la voz 
de cada interlocutor.
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NGR: Bienvenidos, este es Tecnopoéti-
cas del Caribe, un podcast que explora 
la relación entre poesía y tecnología 
en, por, para y desde el Caribe insular 
y continental. Hoy estamos con el 
escritor, investigador, artista y poeta 
Eduardo Kac.
Un poco de información biográfica: 
Eduardo Kac nace en Río de Janeiro en 
1962 y, desde 1980, empieza a agitar 
el acontecer cultural, primero con el mo-
vimiento de arte porno; desde los años 
ochenta, lleva la poesía a los medios 
electrónicos con la poesía digital, la 
poesía de holograma, la biopoetry, la 
aromapoetry, y sus últimos proyectos, 
vinculados a llevar la poesía a ambien-
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tes sin gravedad y al espacio, que es la 
space poetry.
Vamos a tener una conversación crono-
lógica: recorreremos su obra desde los 
años ochenta hasta el presente, e inten-
taremos comprender cuál es y cómo es 
ese punto de intersección entre lenguaje 
poético, tecnología y cultura contempo-
ránea. Bienvenido al podcast, Eduardo, 
es un gusto para nosotros tenerte aquí.
Lo primero que quiero hacer es empezar 
con algunas preguntas sobre los años 
ochenta y Brasil, y específicamente 
sobre un grupo de poemas de esa época 
que me resonaron mucho cuando em-
pecé a conocer tu trabajo: los poemas 
para gritar. ¿Cómo nacen? ¿Cuál era el 
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contexto que se vivía en ese momento, y 
dónde se presentaban?

EK: Muchas gracias, es un placer es-
tar acá. Volviendo a Brasil en 1980, 
lo primero que hay que decir es que 
estábamos en un contexto de dicta-
dura. La dictadura militar en Brasil 
se impuso a partir de 1964, y en 
1980 seguíamos bajo ese régimen; 
el presidente era un general. Había 
censura, había diversas formas de 
represión. Hubo un pequeño cam-
bio en 1980, pero el contexto seguía 
siendo muy duro: enero de 1980, en 
términos políticos, era todavía año 
setenta. Cambia la fecha, pero no 
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cambian los espíritus, no cambian 
las mentes, no cambian las maneras 
de ver el mundo ni las colonizacio-
nes internas de la disposición, la 
actitud, la manera de mirar.
Culturalmente, seguíamos bajo los 
principios de los años setenta: una 
década informada, de un lado, por 
el conceptualismo; del otro, por un 
regreso a la poesía lírica, por así de-
cirlo; y también por lo que yo suelo 
llamar una estética de la violencia. 
En los setenta, en el mundo entero, 
vimos formas de arte que emplea-
ban dispositivos agresivos, de fuerza 
física o de violencia real o potencial. 
Marina Abramović, por ejemplo, 
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tenía una performance en la que 
disponía sobre una mesa varios 
instrumentos que podían torturar 
o causar dolor, y ella permanecía 
ahí mientras el público tenía de-
recho a hacer lo que quisiera con 
ella y con esos instrumentos. Hubo 
artistas que mataron animales en 
vivo dentro del contexto de una 
performance —Ana Mendieta, por 
ejemplo—, donde la sangre y el ritual 
de animales verdaderos, muertos, 
formaban parte de la obra. Y es evi-
dente que a principios de los setenta 
tenemos también el movimiento 
punk.
Había, entonces, una estética de la 
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violencia que para mí y mis com-
pañeros del movimiento de arte 
porno era necesario superar. Era 
necesario desarrollar una estética 
de la alegría, no de la violencia: el 
poder revolucionario de la alegría. 
El movimiento de arte porno no 
era una práctica de pornografía 
comercial —ni siquiera existía la 
pornografía comercial en el Brasil 
de ese contexto—, y la pornografía 
comercial reproduce todos los me-
canismos ideológicos de represión 
de una sociedad autoritaria. La idea 
era, justamente, inventar una porno-
grafía libre para todos, para todas las 
disposiciones sociales: una porno-
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grafía que defendiera el derecho 
de todos a la igualdad y al respeto. 
Por tanto, una pornografía política. 
Era el momento de inventar una 
pornografía política. En Brasil ya 
conocíamos, por ejemplo, la pedago-
gía del oprimido de Freire, el teatro 
del oprimido, la teología de la libera-
ción. El movimiento de arte porno 
inventa entonces la pornografía de 
la emancipación: una pornografía 
creativa, libre, poética, política, 
nueva, que subvierte la semiología 
opresiva de la pornografía comercial 
e industrial.
Y por eso practicábamos una serie 
de métodos, de dispositivos nuevos, 
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a través de los cuales se compartían 
con la sociedad nuevas visiones del 
mundo. Como todo era muy nuevo, 
el humor tenía también un papel 
muy importante —y no me refiero 
solamente al chiste, a la disparidad, 
que ya conocíamos desde el barro-
co: Quevedo, Góngora, el mismo 
Quijote. Hablo de un tipo nuevo 
de humor, con varias funciones. La 
primera viene de procedimientos 
poéticos y artísticos novedosos. 
La palabra “joder”, por ejemplo, 
que tendría que tener siempre un 
sentido placentero, se emplea con 
frecuencia en un sentido violento 
y negativo; nosotros construíamos 
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poemas en los que, cuando una 
palabra con esa carga negativa 
aparecía, su sentido se transformaba 
en algo positivo y placentero. El 
lector, el participante, encontraba 
entonces palabras que normalmen-
te tienen carga negativa con carga 
positiva, lo cual causaba sorpresa, y 
esa sorpresa producía con frecuencia 
una reacción de humor —un humor 
más fuerte que la razón, que toma 
cuenta del cuerpo y produce un 
espasmo que, de manera virtual, es 
como una suerte de orgasmo intelec-
tual, un orgasmo somático a través 
de la poesía: una reacción física más 
fuerte que la razón.
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Los poemas para gritar —los yell 
poems— nacen de ahí, y también 
porque la performance tenía un 
aspecto importante: de un lado, el 
desarrollo de la forma misma de la 
performance; del otro, el hecho de 
que la noción de espacio público 
en el Brasil de ese momento estaba 
fundamentalmente ausente, porque 
con la represión de la dictadura 
militar no había espacio público, no 
había expresión libre en el espacio 
público. A través de la performance 
en la playa, en el parque, en la plaza, 
reivindicábamos y redefiníamos el 
espacio público como un espacio 
creativo de expresión artística y 
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estética. Los poemas para gritar 
eran poemas escritos para la lectura 
silenciosa, pero pensados para esas 
situaciones de performance pública.

NGR: Es interesante, porque uno 
pensaría que los poemas para gritar 
se dirigen hacia la protesta, hacia ese 
tema violento, y sin embargo están más 
bien alimentados por el humor. ¿Crees 
que de cierta manera respondían a 
un tipo de agresión, como las perfor-
mances del movimiento de arte porno? 
¿Buscaban una confrontación, o, por el 
contrario, una integración del entorno a 
estas ideas?
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EK: El movimiento de arte porno 
no trabajaba con esa lógica, que 
entendíamos ya muy antigua. Bus-
caba, justamente, compartir y dar al 
público la experiencia vivida del po-
der revolucionario de la alegría. No 
buscábamos decir que no al mun-
do que nos rodeaba: buscábamos 
mostrar cómo queríamos que fuera 
el mundo. Modelábamos el mundo 
deseable, no solo para decir que no 
a lo que existía, sino para mostrar 
cómo debería ser.

NGR: ¿Y cómo debería ser el mundo?

EK: Debería ser libre; debería 
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respetar por igual a toda la gente, 
todas las formas de existir en el 
mundo, incluido todo el espectro 
de identidades sexuales. Todas las 
voces deberían ser respetadas por 
igual. Y es importante decir que el 
movimiento de arte porno no era 
lo que hoy se llamaría queer —esa 
es una visión norteamericana de 
mirar el pasado en los trópicos—. El 
movimiento de arte porno abrazaba 
también a la gente heterosexual, 
porque entendíamos que tanto el 
hombre heterosexual como la mujer 
heterosexual vivían bajo sistemas 
de opresión, sistemas que exigían 
comportarse de manera esperada 
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en la sociedad. No era, entonces, 
solamente un movimiento queer en 
ese sentido norteamericano, sino 
un movimiento en el que todas las 
maneras de existir en el mundo 
tendrían que ser respetadas, y tener 
la libertad de ser de manera natural, 
sin vivir bajo las formas tradiciona-
les, opresivas y conservadoras de 
comprender lo que es un hombre, 
lo que es una mujer, lo que es una 
persona gay, lesbiana o trans. Toda 
la gente tendría que ser respetada y 
poder ser como es de verdad.

NGR: Una duda que siempre he 
tenido revisando tu trabajo: ¿cómo 
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empieza toda esa idea de la alegría del 
cuerpo, de los poemas como disparado-
res de emociones, de risa, de orgasmo, 
de sensaciones internas? ¿Cómo es ese 
proceso, del arte porno hacia los prime-
ros poemas holográficos, los primeros 
poemas digitales?

EK: El movimiento de arte porno, 
como actividad organizada y coor-
dinada entre todos sus miembros, 
ocurre fundamentalmente entre 
1980 y 1982 —unos tres años—. A 
partir de 1982 los participantes 
siguieron desarrollando proyectos 
individuales dentro de esa estética: 
salieron libros, publicaciones dis-
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tintas, hubo algunas performances 
también, pero ya de manera más 
individual, no tan coordinada como 
movimiento. En ese contexto, sobre 
todo entre 1980 y 1982, trabajé con 
fotografía tradicional en blanco y ne-
gro con negativo, con Polaroid, con 
la fotocopiadora de manera muy 
artesanal —cambiando papeles, con 
procedimientos técnicos variables—, 
con película de cine, con grabación 
sonora en casete, con arte correo, 
con impresión offset y con impre-
sión alternativa, con tipos móviles: 
todas las maneras tecnológicas de 
reproducir una idea.
Lo que pasa es que, a partir de 
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1982, tengo muy claro que lo digital 
no es solamente una manera más de 
trabajar. Comprendí que lo digi-
tal era un cambio profundo en la 
cultura. Para mí, todas las prácticas 
analógicas anteriores a 1982 podían 
verse como relacionadas entre sí, en 
un nivel personal, porque empie-
zo con lo digital en 1982. Pero lo 
digital no es solamente un cambio 
de instrumento, una manera más de 
trabajar: es un cambio cultural, un 
cambio de pensamiento. Creo mi 
primer poema digital en 1982, mi 
primer poema holográfico en 1983, 
y en 1985 ya estoy trabajando en 
línea con mis poemas Minitel, que 
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incluso fueron presentados recien-
temente en el Tate, en la exposición 
Electric Dreams. Seguí desarrollan-
do la poesía digital a partir de 1982 
y la poesía holográfica a partir de 
1983. Pero no se trata solamente de 
cambios tecnológicos: son maneras 
completamente distintas de pensar 
lo que es un poema.

NGR: Si pudieras definir tres o cuatro 
especificidades de qué hace diferente 
a un poema que se desarrolla en el 
entorno digital de uno que se desarrolla 
en el entorno analógico... Hago esta 
pregunta porque, en la mayoría de los 
casos, la mayoría de las personas que 
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se consideran poetas siguen escribiendo 
poesía para el entorno digital ancla-
das en un paradigma analógico. ¿Nos 
podrías definir cuál es ese cambio en 
la lógica misma de entender un poema 
—qué cambia, en la manera de escribir, 
producir y distribuir poesía, con la 
emergencia de lo digital?

EK: Puedo hablar de mi propia 
práctica; hay varias maneras de pen-
sar la cuestión digital, y cada quien 
tendrá su manera de mirar el tema. 
Para mí, una manera de pensarlo es 
esta: cuando escribimos un poema 
sobre una superficie plana para 
la lectura silenciosa, las palabras 
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tienen una secuencia permanente, 
preestablecida por el poeta, que se 
reproduce siempre igual —el poema 
tiene una sola configuración—. Un 
aspecto interesante de la poesía 
digital es, justamente, poder tener 
configuraciones variables. No hablo 
de azar, sino de pensar una sintaxis 
que mantenga el poder expresi-
vo, pero que tenga una dinámica 
interna, una dinámica que se pueda 
vivir, que se pueda experimentar de 
manera directa: que se pueda leer 
como experiencia vivida, no como 
idea, sino como experiencia vivida, 
temporal, fenomenológica.
Todos los poemas tienen un ritmo, 
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pero quizás la manera más sencilla 
de decirlo sea esta: si comparamos 
una partitura musical, el compo-
sitor pone las notas en el papel; 
podemos leer esas notas e imagi-
nar la música, pero eso es distinto 
de tener la experiencia vivida de 
escuchar una performance, una 
interpretación, porque en esa 
interpretación el intérprete puede 
darle ritmos variables, puede comu-
nicar emociones distintas, porque 
hay una dinámica interna del acto 
interpretativo y del compromiso del 
oyente con ese fenómeno sonoro. 
El poema digital puede combinar 
no solamente palabras, sino tam-
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bién sonidos, colores, movimientos, 
formas tridimensionales que pueden 
cambiar por completo. No habla-
mos solamente de una dinámica de 
palabras que se mueven, sino de la 
posibilidad de cambio de sentido y 
de interrelaciones dinámicas entre 
sonido, color, forma, movimiento, y 
también interactividad: es decir, que 
el lector puede tener un papel activo 
en la navegación y en la formación 
del sentido del poema. Es comple-
tamente distinto del poema fijo, 
estático, inmóvil sobre el papel.

NGR: ¿Cómo saltas de ahí a la poesía 
biológica, a empezar a mezclar tu 
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ADN con otras especies vivas? ¿Cuál es 
el puente que conecta el arte digital y 
la biología? ¿En qué punto dices “estoy 
explorando toda la lógica que implica 
el paradigma digital, las computadoras, 
las herramientas electrónicas”, y en 
qué momento nace la idea de trabajar 
con el ADN como parte de esa articu-
lación? ¿Y cuál es su relación con la 
poesía?

EK: Estamos hablando de periodos 
distintos: empiezo a trabajar con lo 
vivo en 1997, y la poesía holográfica 
es de 1983. Entre 1983 y 1997 hay 
un periodo con otros desarrollos 
que ayudan a comprender el pasaje. 
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Una cosa que se puede decir es que, 
aun trabajando con elementos visua-
les, dinámicos, de color, de sonido, 
de movimiento o de tridimensiona-
lidad, siempre estamos trabajando 
—aunque esos elementos no sean 
en sí mismos lingüísticos— con una 
referencia lingüística, porque hay 
un pensamiento que viene de la 
historia de la poesía, por lo menos 
desde Homero, si no hablamos de 
Sumeria, que es aún más antigua. 
La historia de la poesía atravesó 
tantas fases —la poesía visual de la 
Grecia Antigua, la poesía visual del 
Barroco, tanto de la Edad Media 
que valdría la pena recuperar— que 
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es una historia maravillosa. Siempre 
estamos hablando del lenguaje. Y 
el lenguaje, para el ser humano, es 
un instrumento, una tecnología: 
un instrumento que permite la 
comunicación, y que en el caso de la 
poesía tiene una forma específica, la 
comunicación poética, distinta por 
ejemplo de la del periodismo. Pero 
de una manera o de otra, hablamos 
siempre de un fenómeno comunica-
cional.
La cuestión que se impuso fue esta: 
si para los humanos el lenguaje es 
central en los distintos fenómenos 
de comunicación, y una vez que 
comprendemos que en la Tierra 
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compartimos el planeta con otros 
seres no humanos, comprendemos 
también que los fenómenos comu-
nicacionales entre seres no humanos 
son muy distintos de los nuestros. 
Otros animales tienen sistemas de 
comunicación que pueden pensarse 
como semejantes a los nuestros; 
los primates, los bonobos, tienen 
unidades semánticas que no llegan a 
ser exactamente palabras, pero que 
comunican sentido. Más allá, hay en 
las bacterias, por ejemplo, comuni-
cación por intercambio de molécu-
las: hay otras maneras de comunicar 
entre seres vivos no humanos. Y yo 
veo ahí una poética por desarrollar 
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—no solamente para ampliar nuestra 
sensibilidad humana a partir de 
lo no humano, sino también para 
reconocer la creatividad en lo no 
humano y abrir camino a la posibili-
dad de concebir obras poéticas para 
lo no humano también.
Son, entonces, tres cosas: aceptar 
la comunicación en lo no humano 
para ampliar nuestro horizonte; 
reconocer la actividad creativa en 
lo no humano; y abrir camino 
entre ambos —es decir, permitir 
la creación de obras para seres no 
humanos, una vez que se compren-
da cómo están en el mundo, cómo 
perciben el mundo—. A partir de 
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una comprensión de los meca-
nismos comunicacionales, que es 
algo fundamental en mi trabajo, se 
amplía el universo comunicacional 
en dirección de lo no humano. 
Esa es la conexión: a través de una 
tecnología inherentemente huma-
na —esa tecnología primaria que es 
el lenguaje— se abre una puerta de 
entrada hacia otros lenguajes que no 
son humanos, con los que de cierta 
manera tenemos que coexistir, que 
pueden enriquecer el nuestro, y de 
los cuales podemos participar de 
forma creativa, planteando composi-
ciones que son para no humanos.
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NGR: ¿Cuándo decides empezar a 
trabajar con genética para hacer el 
conejo, o la planta-animal, Edunia? 
¿Cómo es el proceso de reflexión que 
te lleva a esos trabajos, y cómo es el 
proceso de realización de esos poemas? 
¿Los consideras poemas, o no?

EK: No: la obra GFP Bunny no es 
un poema, es una obra de bioarte. La 
obra Natural History of the Enigma 
tampoco es un poema, es una obra 
de bioarte. Pero Genesis, de 1999, 
tiene una condición ontológica do-
ble, por así decirlo, porque tiene un 
compromiso creativo con la noción 
de escritura ampliada y, al mismo 
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tiempo, es una obra de bioarte con la 
que se puede interactuar.

NGR: Para quienes no estén familiari-
zados: Eduardo Kac acuñó el término 
bioarte. ¿Podrías dar una pequeña 
definición, en una línea, para quienes 
no conozcan el término?

EK: El bioarte es una forma de arte 
nueva que desarrollé a partir de 
1997, que tiene por base trabajar de 
hecho —no como idea, como pintu-
ra, como concepto, como alegoría o 
metáfora— con la biología molecular 
como medio de creación artística. 
De ahí se desarrollan proyectos de 
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escritura, como Genesis, y otros 
mucho más complejos, como Bunny 
—el nombre de la pieza es GFP 
Bunny: Green Fluorescent Protein 
Bunny.

NGR: ¿Dónde realizas estos proyectos 
de bioarte, con qué equipo? ¿Trabajaste 
tú mismo en la ingeniería genética, o 
te juntaste con un equipo de genetistas 
que te ayudó? ¿Cómo fue ese intercam-
bio, cómo se desarrollan esas piezas?

EK: Cuando necesitas un coche, 
no contactas a una empresa de 
aviación; cuando necesitas un avión, 
no buscas alquilar un coche: todo 
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es muy especializado. Los laborato-
rios que trabajan con conejos no 
trabajan con bacterias; los laborato-
rios que trabajan con bacterias no 
trabajan con flores. En este universo 
de la ciencia y la tecnología todo es 
muy especializado, así que, depen-
diendo de la obra que quiero hacer, 
tengo que trabajar en el laboratorio 
que tenga las condiciones para desa-
rrollar ese proyecto en particular.

NGR: ¿Y en qué laboratorio desa-
rrollaste el conejo? ¿En cuál, la flor? 
¿Cuánto tiempo estuvo viva Edunia?

EK: Edunia tiene semillas, así que 
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puede vivir cuando sea, incluso 
porque es un constructo: es una 
flor transgénica que yo desarrollé 
a partir de un proyecto, de manera 
que, cuando yo ya no esté, se puede 
rehacer, recrear a partir de su estruc-
tura genética.

NGR: Recapitulemos un poco para la 
audiencia que no esté familiarizada. 
¿Puedes explicar en unas breves oracio-
nes qué es Edunia, cuál es el proyecto, y 
por qué dices que puede seguir viviendo 
aunque tú ya no estés?

EK: Así como tú tienes una flor 
detrás de ti —es una flor verdadera, 
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¿verdad?—, Edunia es también una 
flor verdadera: se puede plantar, 
tiene semillas, crece. Pero, al contra-
rio de esa flor, no es una flor que 
exista en la naturaleza: yo la creé, a 
partir de un procedimiento transgé-
nico que en este caso particular es 
también un procedimiento poético, 
por así decir. Es la expresión de una 
secuencia genética de mi propio 
cuerpo, que tomé de mi sangre y 
transpuse directamente a las venas 
rojas de la flor: de mis venas rojas a 
las venas rojas de la flor, una secuen-
cia genética de mi cuerpo directa-
mente en las venas rojas de la flor.
En la naturaleza, las flores no tienen 
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secuencias genéticas de seres huma-
nos: nos separamos de las plantas en 
la historia de la evolución hace mu-
chísimo tiempo. Es curioso emplear 
las tecnologías de punta más avan-
zadas para, al mismo tiempo, volver 
en el tiempo, hasta el principio de 
la historia de la evolución de la vida 
en la Tierra, cuando aún estábamos 
más cerca de las plantas. Lo que in-
teresa aquí es justamente esa proxi-
midad. Quizás una manera más sen-
cilla de decirlo: no puedes sacar el 
motor de un avión y ponerlo en tu 
coche, porque no va a funcionar —la 
ingeniería del avión es muy distinta 
de la de tu coche—. Pero si sacas una 
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secuencia genética de tu cuerpo y 
funciona en el cuerpo de una flor, 
eso deja muy claro que seguimos 
siendo muy cercanos a la flor, a las 
plantas: que hacemos parte de una 
misma comunidad de la vida. Para 
la mayoría de las personas es obvio 
mirar a un primate y reconocer algo 
de nosotros mismos, porque somos 
físicamente cercanos a los prima-
tes —la cabeza, los ojos, los dedos, 
todo—; pero cuando miras una flor 
piensas algo muy distinto, muy 
lejano. Mi obra deja claro que segui-
mos siendo cercanos también a las 
plantas, porque nuestra secuencia 
genética funciona, trabaja, se integra 
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en la genética de la planta.

NGR: Es decir, que podríamos enten-
der, incluso a nivel poético, ese interés 
por regresar el lenguaje a su estado pri-
mario, pictórico. En tu propia poesía, 
este experimento genético plantea, otra 
vez, un retorno: pareciera que todas las 
obras se tratan de un retorno a un mo-
mento primario, pero tomando otro ca-
mino. Hay una pieza que, viendo toda 
tu obra en la línea de tiempo, siempre 
me intriga: la aromapoetry. ¿Cómo se 
conjuga con todo este trabajo de bioarte 
y esta idea de la técnica y la tecnología 
para explorar estas realidades —no me 
gusta usar el término “poshumanas”, 
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porque siempre pienso que seguimos 
teniendo al humano en el centro—? 
¿Cuáles son los puntos de contacto con 
esos otros trabajos, y cuáles no? Porque, 
por ejemplo, cuando uno lee Media 
Poetry, del año 1996, tenemos la idea 
de que el medio impreso no es, de 
cierta manera, el mejor vehículo para 
la poesía en esta era. Y sin embargo, 
en 2011 aparece Aromapoetry. ¿Cómo 
aparece esta obra, y cómo se conecta 
con lo demás que estabas haciendo en 
ese mismo momento?

EK: Aromapoetry es un libro de 
doce poemas olfativos que publiqué 
en una edición de diez ejemplares: 
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un libro para leer con la nariz. El 
libro funciona así: cuando lo abres, 
abajo a la izquierda está el título 
de cada poema, en un tipo gráfico 
que se puede leer con letras; pero 
el poema está en la página de la 
derecha, sin ningún texto —no hay 
nada ahí—. Hay un título a la iz-
quierda, pero para leer el poema hay 
que leer la página con la nariz. No 
hay explicación, no hay contenido 
narrativo: hay un estímulo sensorial 
colgado del título del poema. El títu-
lo no encierra al poema, lo abre. La 
experiencia poética resulta de cómo 
interpretas el título en palabras, y de 
cómo interpretas la experiencia sen-
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sorial de ese contenido olfativo que 
yo creé especialmente para cada poe-
ma —cada uno distinto del otro—, 
así que cada persona seguramente 
tendrá su propia interpretación.
Fíjate que hablábamos de las dis-
tintas especies con las que compar-
timos el mundo. Para nosotros el 
olfato es importante, pero no es 
el sentido más dominante: el más 
dominante es la visión. El perro no 
es ciego, pero su capacidad olfativa 
es cuatrocientas veces superior a la 
nuestra —es enorme—; la resolución 
sensorial olfativa del perro es cua-
trocientas veces más refinada que la 
nuestra. El perro percibe el mundo 
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a partir de una esfera sensorial de 
muy alta resolución, como si fuera, 
por ejemplo, 4K u 8K: la resolución 
es muchísimo superior a la nuestra. 
Crear un libro de poemas olfativos 
para ser leídos con la nariz es, de 
alguna manera, ponernos en la 
posición del perro, que tiene una 
percepción del mundo en la que el 
valor semántico fundamental viene 
del olfato. Podríamos decir que Aro-
mapoetry sigue ese mismo camino: 
intentar negociar entre la experien-
cia humana y las experiencias no 
humanas, buscando esa lengua, ese 
código común.
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NGR: Y hoy, casi simultáneamente, 
un poco antes de Aromapoetry, ya 
empieza a prefigurarse la space poe-
try. O sea, que ni siquiera habíamos 
terminado de pensar nuestra relación 
con las demás especies que habitan esta 
nave espacial llamada planeta Tierra, 
cuando ya estabas prefigurando un tipo 
de poesía para entornos sin gravedad y 
para el espacio. ¿Cómo llegas al espa-
cio? ¿Cómo te llevan ahí estas explora-
ciones de relaciones no humanas, no 
verbales? ¿Cuál es la secuencia?

EK: Concebí la poesía espacial en 
el contexto de la poesía holográfica, 
porque en 1986, cuando fui artista 
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residente en el Museo de Holografía 
de Nueva York, concebí un poema 
holográfico —un holopoema— para 
ser enviado al espacio. En 1986 yo 
tenía veinticuatro años; mi base 
seguía siendo Río de Janeiro, y era 
muy difícil completar ese trabajo 
entre Nueva York y Río de Janeiro. 
Un poema holográfico para el espa-
cio profundo era, en esa época, casi 
utópico. Pero cuando hablo de las 
cosas de las que hablo, no hablo de 
utopía, de concepto, de alegoría, de 
metáfora, de idea: todo lo que hago 
y lo que digo y escribo son cosas que 
deseo hacer, o que hago de hecho. 
No me interesa la hipótesis, la idea 
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por la idea, los conceptos abstractos: 
me interesa la materialidad de los 
proyectos, y hacerlos de hecho. Por 
eso no hablo de ideas fantasiosas 
o utópicas, sino de cosas que hice, 
que estoy haciendo, o que tengo la 
intención de hacer de hecho.
Ese poema de 1986 me tardó treinta 
y ocho años en completarse. El 
vuelo al espacio profundo se hizo 
finalmente en enero de 2024: fue la 
obra que más tiempo tardó en com-
pletarse, treinta y ocho años desde 
1986. Y ahora el poema sigue en 
órbita heliocéntrica, en torno al sol, 
para siempre. Se llama Ágora: no es 
una señal, es un poema holográfico 
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en vidrio, dentro de una cápsula de 
titanio, dentro del cohete.

NGR: Y el más reciente, el que 
lograste poner en la Luna: ¿nos puedes 
hablar un poco de él?

EK: Es un cubo de vidrio grabado 
con láser en su interior —no en la 
superficie, sino dentro—, con unos 
símbolos grabados. Es un poema 
que forma parte de los poemas pro-
ceso; el texto fue escrito por Álvaro 
de Sá, y el cubo fue fabricado por 
Neide de Sá: es una colaboración. 
Tampoco es verdad que yo inventé 
la forma del cubo, ni que Neide la 
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inventó; varios artistas ya trabajaron 
con la forma del cubo, sin hablar 
del cubismo, que es otra cosa. Pero, 
en mi caso, es una obra concebida 
para la Luna, y eso le da una carac-
terística muy particular. Cuando 
hablamos de arte y de poesía en la 
Tierra, parece algo obvio —vivimos 
en la Tierra, hacemos arte y escribi-
mos poesía en la Tierra—, pero no lo 
es, porque el universo es inmenso; 
la palabra “inmenso” no alcanza a 
dar cuenta de su dimensión. La Tie-
rra es un ambiente muy específico, 
con una gravedad muy específica, 
y todo el arte, toda la poesía que 
se produjo aquí está condicionada 



59

por las condiciones de este planeta. 
Pensar el arte y la poesía fuera de la 
Tierra, en otros ambientes cósmicos, 
implica pensarlos de otras maneras, 
porque esos ambientes son distin-
tos, con gravedades y condiciones 
ambientales distintas.
En el caso de la Luna, por ejemplo, 
un día lunar equivale a dos sema-
nas terrestres: la noción del tiempo 
es completamente distinta. Las 
condiciones ambientales también 
lo son —las temperaturas son extre-
mas, muy calientes y muy frías, y la 
transición entre un extremo y otro 
es muy rápida, lo que puede produ-
cir un choque térmico—. Mi obra 
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puede soportar ese calor extremo, 
ese frío extremo, y la transición 
rápida entre ambos. Tiene por base 
cuatro símbolos —no hay letras ni 
palabras— grabados en tres dimen-
siones, que se pueden leer desde 
todos los sentidos. Es lo que yo 
llamo una escritura antigravitrópi-
ca, algo que desarrollé a principios 
de los años ochenta con la poesía 
holográfica. De acuerdo con la 
teoría de la poesía holográfica, la 
escritura en la Tierra es gravitrópica: 
el lenguaje escrito está condicionado 
por la gravedad, en el sentido de 
que en la Tierra la gravedad atrae 
todos los cuerpos hacia el centro 
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del planeta —por eso no caemos, 
no flotamos, estamos sujetos a la 
superficie—; cuando soltamos un 
objeto, va en dirección al centro de 
la Tierra. Eso se observa en el hecho 
de que todos los sistemas de escritu-
ra pueden avanzar hacia la izquierda 
o hacia la derecha, pero siempre se 
leen de arriba hacia abajo, confor-
me a la percepción de los objetos 
bajo la gravedad. La cuestión que 
se impone, entonces, es esta: si no 
tenemos ni la gravedad de la Tierra 
ni gravedad alguna —condiciones 
de microgravedad, como en órbita 
terrestre—, pensar el lenguaje en am-
bientes distintos de la Tierra implica 
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abrir otros caminos a la expresión. 
De ahí la noción de un lenguaje 
antigravitrópico: con el cubo, todo 
funciona en todos los sentidos, y no 
hay letras, solo símbolos.

NGR: Tengo entendido que dentro 
de la instalación del poema hay unas 
semillas.

EK: No, es otra cosa. Cuando haces 
un vuelo en avión nunca estás solo: 
hay otros pasajeros. Los vuelos de 
cohete son muy caros, nunca hay 
una sola cosa en un cohete —hay 
satélites, experimentos de la NASA, 
dispositivos para estudios científi-
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cos, un montón de cosas—. En la 
nave que se posó sobre la Luna hay 
varias cosas: quien pagó el vuelo 
fue la NASA, y hay diez dispositivos 
científicos suyos ahí. Hay también 
una pirámide, que es otra cosa, y en 
el interior de esa pirámide está mi 
obra —aunque, incluso dentro de la 
pirámide, hay otras cosas que no son 
mías, porque hay varias entidades 
científicas compartiendo ese vuelo—; 
en este caso, semillas también. Hay 
que utilizar al máximo los espacios 
disponibles, porque son muy peque-
ños.

NGR: De cierta manera, entonces, tu 
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poema en el espacio forma parte de algo 
más grande, donde hay trabajos de otras 
entidades: como una suerte de libro de 
artista mayor.

EK: No es artístico, es sobre todo 
científico: es distinto. No creo que 
sea el caso de comparar, porque 
el arte espacial y la poesía espacial 
tienen su propia lógica, su propia 
teoría, sus propias condiciones am-
bientales. Hay que dejarse llevar, en-
trar en ese universo y comprenderlo 
en sí mismo, en vez de intentar 
reducirlo a las formas que ya cono-
cemos —como el libro de artista, 
por ejemplo—, porque trabajar en el 
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espacio es distinto. Pero, para termi-
nar: una cosa interesante es que esos 
instrumentos científicos no fueron 
concebidos para funcionar para 
siempre. La nave tenía un tiempo 
de duración de un día lunar, unas 
dos semanas terrestres; al final de 
ese día lunar, ya nada funcionaba. 
Entonces empezaron a hablar de esa 
nave ya no como nave espacial, sino 
como monumento, porque se queda 
ahí, en el futuro, para los arqueólo-
gos espaciales del futuro, que van a 
descubrirla y a mirar en su interior: 
van a encontrar ese instrumento 
científico, esas semillas, esta obra de 
Eduardo Kac —así como los arqueó-
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logos descubrieron, en el interior de 
las pirámides, todos los elementos 
de la cultura egipcia antigua.

NGR: Claro, imagino que por eso 
eligieron una pirámide.

EK: Pero esta pirámide es chica.

NGR: Y ya, para cerrar, vamos con 
una reflexión más grande. ¿Por qué 
explorar poesía y tecnología, cuando se 
podría desarrollar una escritura comple-
tamente lineal y dócil ante la tecnolo-
gía? ¿En qué momento decides que ahí 
es: que hay que buscar las relaciones 
entre esta forma de extrañamiento poé-
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tico y todas las tecnologías que lo hacen 
posible? ¿Cuándo llega ese punto de 
reflexión en el que dices “es por aquí”? 
¿Y qué estás preparando para el futuro? 
Serían como las dos últimas preguntas 
para cerrar la entrevista.

EK: Para mí es un desarrollo muy 
natural, porque el movimiento de 
arte porno fue un movimiento de 
vanguardia: estábamos haciendo, 
por más de treinta años, cosas muy 
distintas a las de nuestra época —y 
hoy mucha gente trabaja de la mane-
ra en que nosotros trabajábamos en 
los ochenta—. Por un lado, había un 
contexto específico, como siempre 
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lo hay en toda actividad creativa; 
pero al mismo tiempo no estábamos 
solamente reaccionando a ese con-
texto: estábamos modelando cómo 
veíamos el futuro, cómo queríamos 
que fuera —más abierto, más libre, 
con más respeto y más creatividad, 
sin censura y sin miedo del cuerpo y 
de la sexualidad—. En esa búsqueda 
de inventar un lenguaje que subvir-
tiera la semiología de la pornografía 
para crear una pornografía de la 
emancipación, trabajamos con mu-
chos medios, entrecruzando formas: 
el grafiti, por ejemplo, es algo que se 
hace sobre el muro y ahí se queda, 
pero nosotros hacíamos grafitis que 
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viajaban por la red y llegaban al 
otro lado, como parte de un acto 
de comunicación —una experien-
cia completamente distinta—. Son 
entrecruces de formas, de invencio-
nes, de maneras nuevas de trabajar; 
esa actividad experimental está en la 
base de todo lo que empecé a hacer, 
y con esa búsqueda constante de 
expandir mi universo y mi poder 
expresivo seguí trabajando, amplian-
do y desarrollando nuevas formas 
de arte y de poesía. Para mí fue algo 
muy natural.
Y lo que estoy desarrollando en este 
momento es una obra que se llama 
El Círculo Silencioso, en tres partes. 
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Ya completé la primera, estoy muy 
cerca de completar la segunda, y 
estoy empezando a trabajar en la ter-
cera —avanza bien, aunque todo es 
muy complejo y toma su tiempo—. 
La obra está concebida para un saté-
lite en órbita terrestre; es una obra 
visual, pero también puede enten-
derse como un poema, porque tiene 
el lenguaje como base. Busca impri-
mir las tres fases fundamentales de 
la vida de una persona —juventud, 
madurez y senectud—, porque todos, 
independientemente de la cultura, 
la historia o la política, pasamos por 
ellas. En una época del mundo tan 
segmentada, con tantos conflictos y 
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tantas diferencias, me parece im-
portante recordar que compartimos 
ese aspecto fundamental de la vida. 
La expresión de cada fase está atada 
a una palabra en inglés: morning, 
midday, midnight. Trabajo con inte-
ligencia artificial creando dinamis-
mos, colores, texturas, movimientos, 
rupturas, fusiones —muy dinámicos, 
muy plásticos, como una danza—, 
algo muy particular en cada obra, 
para expresar, a través del color, el 
movimiento, la textura y el cambio, 
cada fase de la vida humana. La 
primera fase, morning, ya estuvo en 
órbita; estuve muy cerca de comple-
tar midday, y al mismo tiempo ya 
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empecé a desarrollar midnight.

NGR: Cuando dices que ya están en 
proceso, ¿quiere decir que el satélite está 
en órbita, dando vueltas alrededor de la 
Tierra?

EK: Completa una órbita cada 
noventa minutos.

NGR: Y una vez que el proyecto 
termine, que estos tres vuelos de satélite 
terminen, ¿cuál será el devenir final de 
esa obra?

EK: Los satélites tienen una cámara 
de video incorporada, de manera 
que la obra está concebida para ser 
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vista por esa cámara: para funcionar 
en el cuerpo del satélite, para estar 
de hecho en el espacio. La obra no 
está dentro de nada: está directa-
mente en el espacio, concebida para 
ser vista por la cámara del satélite en 
su propio entorno espacial.

NGR: Entonces lo que nosotros llega-
ríamos a ver sería el documento de la 
obra.

EK: Es una pregunta interesante, 
porque una obra concebida para ser 
grabada en video, en el espacio espe-
cíficamente —una vez que la grabas, 
¿es un documento, o es la obra?—. 
Por eso estoy pensando, a nivel de 
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archivo, cómo sería ese documento: 
tenemos ahí esos problemas de la 
materialidad y la inmaterialidad 
de los medios electrónicos. Es, un 
poco, trasladar el tema: como decía 
Ortega y Gasset, “yo soy yo y mi 
circunstancia”; podríamos decir que 
esta obra es ella y su entorno.

NGR: Con esto nos despedimos. Muchí-
simas gracias, Eduardo, por este tiempo, 
por tomarte el tiempo de conversar con 
nosotros e ir explicando y explorando, 
poco a poco, cada una de las ramas de 
la poesía en las que has incursionado 
y teorizado. Esperamos, cuando salga 
este episodio, dejar en la descripción los 
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links de todos los libros para que la gente 
pueda consultarlos y revisar la teoría que 
tanta falta nos hace aquí desde el Cari-
be: revisar un poco de teoría, y dejar de 
inventar el agua tibia, para entender que 
lo que podríamos llamar una vanguar-
dia realmente viene de un largo proceso 
de transformaciones, teorizaciones y 
préstamos. Y Eduardo Kac es, indiscu-
tiblemente, uno de esos pioneros que ha 
expandido cada vez más el campo de lo 
literario, de la escritura y, sobre todo, de 
la poesía, hasta los fines del universo y 
más allá.
Muchas gracias por tu tiempo.




