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Esta publicacion digital, asi como
la edicion fisica de 48 ejemplares
en formato chapbook, producida sin
fines comerciales, fueron posibles
gracias al apoyo del Departamento
de Humanidades Digitales de la
Universidad de Miami. Durante el
verano de 2025, el Departamento
financié la primera fase del proyecto,
que consistié en la realizacion de
entrevistas a Yucef Merhi, Eduar-
do Kac, Ana Maria Caballero,
Ernesto Oroza y Néstor Siré, asi
como en el estudio de sus respectivas
obras.

Al ato siguiente, el Departa-
mento decidié apoyar la sequnda fase

del proyecto, dedicada a la pospro-



duccion de las entrevistas, subtitula-
do vy la construccion de un archivo
web en GitHub. Este archivo ofrece
acceso a los episodios completos en
formato bilingiie (inglésespariol), los
posteres diseriados para establecer la
identidad visual de las capsulas de
video, las versiones en PDF en inglés
y espaiol, y los enlaces para acceder
al podcast en YouTube y Spotify.

La publicacion y el archivo
forman parte de una investigacion
en curso sobre la poesia tecnoldgica
del Caribe y buscan contribuir a la
documentacion, circulacion vy preser-
vacion de estas prdcticas artisticas y
literarias.
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Convenciones: los titulos de
obras y publicaciones, los nombres
propios de personas y los movimien-
tos 0 hechos histéricos van en cursiva;
las fechas, en negrita. Los turnos de
habla se marcan con NGR (Nicolds
Gerardi Rousset) y EK (Eduardo
Kac). El texto ha sido editado a par-
tir de la transcripcion del episodio:
se depuraron muletillas, repeticiones
y titubeos, y se corrigieron nombres vy
datos, conservando el sentido y la voz
de cada interlocutor.
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NGR: Bienvenidos, este es Tecnopoéti-
cas del Caribe, un podcast que explora
la velacién entre poesia y tecnologia

en, por, para y desde el Caribe insular
y continental. Hoy estamos con el
escritor, investigador, artista y poeta
Eduardo Kac.

Un poco de informacion biogrdfica:
Eduardo Kac nace en Rio de Janeiro en
1962 vy, desde 1980, empieza a agitar
el acontecer cultural, primero con el mo-
vimiento de arte porno; desde los afos
ochenta, lleva la poesia a los medios
electrénicos con la poesia digital, la
poesia de holograma, la biopoetry, la
aromapoetry, y sus 1ltimos proyectos,

vinculados a llevar la poesia a ambien-
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tes sin gravedad y al espacio, que es la
space poetry.

Vamos a tener una conversacion crono-
légica: recorreremos su obra desde los
afos ochenta hasta el presente, e inten-
taremos comprender cudl es y cémo es
ese punto de interseccion entre lenguaje
poético, tecnologia y cultura contempo-
rdnea. Bienvenido al podcast, Eduardo,
es un gusto para nosotros tenerte aqui.
Lo primero que quiero hacer es empezar
con algunas preguntas sobre los afios
ochenta y Brasil, y especificamente
sobre un grupo de poemas de esa época
que me resonaron mucho cuando em-
pecé a conocer tu trabajo: los poemas

para gritar. {Cémo nacen? Cudl era el

EDUARDO KAC



contexto que se vivia en ese momento, vy

dénde se presentaban?

EK: Muchas gracias, es un placer es-
tar acd. Volviendo a Brasil en 1980,
lo primero que hay que decir es que
estibamos en un contexto de dicta-
dura. La dictadura militar en Brasil
se impuso a partir de 1964, y en
1980 seguiamos bajo ese régimen;

el presidente era un general. Habia
censura, habia diversas formas de
represion. Hubo un pequefo cam-
bio en 1980, pero el contexto seguia
siendo muy duro: enero de 1980, en
términos politicos, era todavia afo

setenta. Cambia la fecha, pero no
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cambian los espiritus, no cambian
las mentes, no cambian las maneras
de ver el mundo ni las colonizacio-
nes internas de la disposicion, la
actitud, la manera de mirar.
Culturalmente, seguiamos bajo los
principios de los afos setenta: una
década informada, de un lado, por
el conceptualismo; del otro, por un
regreso a la poesia lirica, por asi de-
cirlo; y también por lo que yo suelo
llamar una estética de la violencia.
En los setenta, en el mundo entero,
vimos formas de arte que emplea-
ban dispositivos agresivos, de fuerza
fisica o de violencia real o potencial.

Marina Abramovill, por ejemplo,
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tenia una performance en la que
disponia sobre una mesa varios
instrumentos que podian torturar

o causar dolor, y ella permanecia

ahi mientras el publico tenia de-
recho a hacer lo que quisiera con
ella y con esos instrumentos. Hubo
artistas que mataron animales en
vivo dentro del contexto de una
performance —Ana Mendieta, por
ejemplo—, donde la sangre y el ritual
de animales verdaderos, muertos,
formaban parte de la obra. Y es evi-
dente que a principios de los setenta
tenemos también el movimiento
punk.

Habia, entonces, una estética de la
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violencia que para mi y mis com-
paneros del movimiento de arte
porno era necesario superar. Era
necesario desarrollar una estética

de la alegria, no de la violencia: el
poder revolucionario de la alegria.
El movimiento de arte porno no

era una prictica de pornografia
comercial —ni siquiera existia la
pornografia comercial en el Brasil
de ese contexto—, y la pornografia
comercial reproduce todos los me-
canismos ideoldgicos de represion
de una sociedad autoritaria. La idea
era, justamente, inventar una porno-
grafia libre para todos, para todas las

disposiciones sociales: una porno-
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grafia que defendiera el derecho

de todos a la igualdad y al respeto.
Por tanto, una pornografia politica.
Era el momento de inventar una
pornografia politica. En Brasil ya
conociamos, por ejemplo, la pedago-
gia del oprimido de Freire, el teatro
del oprimido, la teologia de la libera-
cion. El movimiento de arte porno
inventa entonces la pornografia de
la emancipacion: una pornografia
creativa, libre, poética, politica,
nueva, que subvierte la semiologia
opresiva de la pornografia comercial
e industrial.

Y por eso practicabamos una serie

de métodos, de dispositivos nuevos,
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a través de los cuales se compartian
con la sociedad nuevas visiones del
mundo. Como todo era muy nuevo,
el humor tenia también un papel
muy importante —y no me refiero
solamente al chiste, a la disparidad,
que ya conociamos desde el barro-
co: Quevedo, Gongora, el mismo
Quijote. Hablo de un tipo nuevo
de humor, con varias funciones. La
primera viene de procedimientos
poéticos y artisticos novedosos.

La palabra “joder”, por ejemplo,
que tendria que tener siempre un
sentido placentero, se emplea con
frecuencia en un sentido violento

y negativo; nosotros construiamos
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poemas en los que, cuando una
palabra con esa carga negativa
aparecia, su sentido se transformaba
en algo positivo y placentero. El
lector, el participante, encontraba
entonces palabras que normalmen-
te tienen carga negativa con carga
positiva, lo cual causaba sorpresa, y
esa sorpresa producia con frecuencia
una reaccion de humor —un humor
mas fuerte que la razon, que toma
cuenta del cuerpo y produce un
espasmo que, de manera virtual, es
como una suerte de orgasmo intelec-
tual, un orgasmo somatico a través
de la poesia: una reaccion fisica mas

fuerte que la razon.
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Los poemas para gritar —los yell
poems— nacen de ahi, y también
porque la performance tenia un
aspecto importante: de un lado, el
desarrollo de la forma misma de la
performance; del otro, el hecho de
que la nocion de espacio publico

en el Brasil de ese momento estaba
fundamentalmente ausente, porque
con la represion de la dictadura
militar no habia espacio publico, no
habia expresion libre en el espacio
publico. A través de la performance
en la playa, en el parque, en la plaza,
reivindicibamos y redefiniamos el
espacio publico como un espacio

creativo de expresion artistica y
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estética. Los poemas para gritar
eran poemas escritos para la lectura
silenciosa, pero pensados para esas

situaciones de performance publica.

NGR: Es interesante, porque uno
pensaria que los poemas para gritar

se dirigen hacia la protesta, hacia ese
tema violento, y sin embargo estdn mds
bien alimentados por el humor. ;{Crees
que de cierta manera respondian a

un tipo de agresion, como las perfor-
mances del movimiento de arte porno?
{Buscaban una confrontacién, o, por el
contrario, una integracion del entorno a

estas ideas?
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EK: El movimiento de arte porno
no trabajaba con esa logica, que
entendiamos ya muy antigua. Bus-
caba, justamente, compartir y dar al
publico la experiencia vivida del po-
der revolucionario de la alegria. No
buscabamos decir que no al mun-
do que nos rodeaba: buscabamos
mostrar como queriamos que fuera
el mundo. Modelabamos el mundo
deseable, no solo para decir que no
a lo que existia, sino para mostrar

como deberia ser.

NGR: ;Y cémo deberia ser el mundo?

EK: Deberia ser libre; deberia
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respetar por igual a toda la gente,
todas las formas de existir en el
mundo, incluido todo el espectro
de identidades sexuales. Todas las
voces deberian ser respetadas por
igual. Y es importante decir que el
movimiento de arte porno no era
lo que hoy se llamaria queer —esa

es una visién norteamericana de
mirar el pasado en los tropicos—. El
movimiento de arte porno abrazaba
también a la gente heterosexual,
porque entendiamos que tanto el
hombre heterosexual como la mujer
heterosexual vivian bajo sistemas

de opresion, sistemas que exigian

comportarse de manera esperada
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en la sociedad. No era, entonces,
solamente un movimiento queer en
ese sentido norteamericano, sino
un movimiento en el que todas las
maneras de existir en el mundo
tendrian que ser respetadas, y tener
la libertad de ser de manera natural,
sin vivir bajo las formas tradiciona-
les, opresivas y conservadoras de
comprender lo que es un hombre,
lo que es una mujer, lo que es una
persona gay, lesbiana o trans. Toda
la gente tendria que ser respetada y

poder ser como es de verdad.

NGR: Una duda que siempre he

tenido revisando tu trabajo: icémo

EDUARDO KAC



empieza toda esa idea de la alegria del
cuerpo, de los poemas como disparado-
res de emociones, de risa, de orgasmo,
de sensaciones internas? ;Cémo es ese
proceso, del arte porno hacia los prime-
ros poemas hologrdficos, los primeros

poemas digitales?

EK: El movimiento de arte porno,
como actividad organizada y coor-
dinada entre todos sus miembros,
ocurre fundamentalmente entre
1980 y 1982 —unos tres anos—. A
partir de 1982 los participantes
siguieron desarrollando proyectos
individuales dentro de esa estética:

salieron libros, publicaciones dis-
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tintas, hubo algunas performances
también, pero ya de manera mas
individual, no tan coordinada como
movimiento. En ese contexto, sobre
todo entre 1980y 1982, trabajé con
fotografia tradicional en blanco y ne-
gro con negativo, con Polaroid, con
la fotocopiadora de manera muy
artesanal —cambiando papeles, con
procedimientos técnicos variables—,
con pelicula de cine, con grabacién
sonora en casete, con arte correo,
con impresion offset y con impre-
sion alternativa, con tipos moviles:
todas las maneras tecnoldgicas de
reproducir una idea.

Lo que pasa es que, a partir de
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1982, tengo muy claro que lo digital
no es solamente una manera mas de
trabajar. Comprendi que lo digi-

tal era un cambio profundo en la
cultura. Para mi, todas las practicas
analogicas anteriores a 1982 podian
verse como relacionadas entre si, en
un nivel personal, porque empie-

zo con lo digital en 1982. Pero lo
digital no es solamente un cambio
de instrumento, una manera mas de
trabajar: es un cambio cultural, un
cambio de pensamiento. Creo mi
primer poema digital en 1982, mi
primer poema holografico en 1983,
y en 1985 ya estoy trabajando en

linea con mis poemas Minitel, que
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incluso fueron presentados recien-
temente en el Tate, en la exposiciéon
Electric Dreams. Segui desarrollan-
do la poesia digital a partir de 1982
y la poesia holografica a partir de
1983. Pero no se trata solamente de
cambios tecnolodgicos: son maneras
completamente distintas de pensar

lo que es un poema.

NGR: Si pudieras definir tres o cuatro
especificidades de qué hace diferente

a un poema que se desarrolla en el
entorno digital de uno que se desarrolla
en el entorno analdgico... Hago esta
pregunta porque, en la mayoria de los

casos, la mayoria de las personas que
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se consideran poetas siguen escribiendo
poesia para el entorno digital ancla-
das en un paradigma analégico. ;Nos
podrias definir cudl es ese cambio en
la l6gica misma de entender un poema
—qué cambia, en la manera de escribir,
producir y distribuir poesia, con la

emergencia de lo digital?

EK: Puedo hablar de mi propia
practica; hay varias maneras de pen-
sar la cuestion digital, y cada quien
tendrd su manera de mirar el tema.
Para mi, una manera de pensarlo es
esta: cuando escribimos un poema
sobre una superficie plana para

la lectura silenciosa, las palabras
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tienen una secuencia permanente,
preestablecida por el poeta, que se
reproduce siempre igual —el poema
tiene una sola configuracion—. Un
aspecto interesante de la poesia
digital es, justamente, poder tener
configuraciones variables. No hablo
de azar, sino de pensar una sintaxis
que mantenga el poder expresi-

Vo, pero que tenga una dinamica
interna, una dinamica que se pueda
vivir, que se pueda experimentar de
manera directa: que se pueda leer
como experiencia vivida, no como
idea, sino como experiencia vivida,
temporal, fenomenoldgica.

Todos los poemas tienen un ritmo,
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pero quizas la manera mas sencilla
de decirlo sea esta: si comparamos
una partitura musical, el compo-
sitor pone las notas en el papel;
podemos leer esas notas e imagi-
nar la musica, pero eso es distinto
de tener la experiencia vivida de
escuchar una performance, una
interpretacion, porque en esa
interpretacion el intérprete puede
darle ritmos variables, puede comu-
nicar emociones distintas, porque
hay una dindmica interna del acto
interpretativo y del compromiso del
oyente con ese fendmeno sonoro.
El poema digital puede combinar

no solamente palabras, sino tam-
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bién sonidos, colores, movimientos,
formas tridimensionales que pueden
cambiar por completo. No habla-
mos solamente de una dinamica de
palabras que se mueven, sino de la
posibilidad de cambio de sentido y
de interrelaciones dinamicas entre
sonido, color, forma, movimiento, y
también interactividad: es decir, que
el lector puede tener un papel activo
en la navegacion y en la formacion
del sentido del poema. Es comple-
tamente distinto del poema fijo,

estatico, inmovil sobre el papel.

NGR: ;Cémo saltas de ahi a la poesia

biolégica, a empezar a mezclar tu

EDUARDO KAC



ADN con otras especies vivas? ;Cudl es
el puente que conecta el arte digital y
la biologia? ;En qué punto dices “estoy
explorando toda la légica que implica
el paradigma digital, las computadoras,
las herramientas electrénicas”, y en
qué momento nace la idea de trabajar
con el ADN como parte de esa articu-
lacién? ;Y cudl es su relacién con la

poesia?

EK: Estamos hablando de periodos
distintos: empiezo a trabajar con lo
vivo en 1997, y la poesia holografica
es de 1983. Entre 1983 y 1997 hay
un periodo con otros desarrollos

que ayudan a comprender el pasaje.
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Una cosa que se puede decir es que,
aun trabajando con elementos visua-
les, dindmicos, de color, de sonido,
de movimiento o de tridimensiona-
lidad, siempre estamos trabajando
—aunque esos elementos no sean
en si mismos lingiiisticos— con una
referencia lingtiistica, porque hay
un pensamiento que viene de la
historia de la poesia, por lo menos
desde Homero, si no hablamos de
Sumeria, que es ain mas antigua.
La historia de la poesia atravesd
tantas fases —la poesia visual de la
Grecia Antigua, la poesia visual del
Barroco, tanto de la Edad Media

que valdria la pena recuperar— que
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es una historia maravillosa. Siempre
estamos hablando del lenguaje. Y

el lenguaje, para el ser humano, es
un instrumento, una tecnologia:

un instrumento que permite la
comunicacion, y que en el caso de la
poesia tiene una forma especifica, la
comunicacion poética, distinta por
ejemplo de la del periodismo. Pero
de una manera o de otra, hablamos
siempre de un fenémeno comunica-
cional.

La cuestion que se impuso fue esta:
si para los humanos el lenguaje es
central en los distintos fendmenos
de comunicacion, y una vez que

comprendemos que en la Tierra
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compartimos el planeta con otros
seres no humanos, comprendemos
también que los fendmenos comu-
nicacionales entre seres no humanos
son muy distintos de los nuestros.
Otros animales tienen sistemas de
comunicacion que pueden pensarse
como semejantes a los nuestros;

los primates, los bonobos, tienen
unidades semanticas que no llegan a
ser exactamente palabras, pero que
comunican sentido. Ms alla, hay en
las bacterias, por ejemplo, comuni-
cacién por intercambio de molécu-
las: hay otras maneras de comunicar
entre seres vivos no humanos. Y yo

veo ahi una poética por desarrollar
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—no solamente para ampliar nuestra
sensibilidad humana a partir de

lo no humano, sino también para
reconocer la creatividad en lo no
humano y abrir camino a la posibili-
dad de concebir obras poéticas para
lo no humano también.

Son, entonces, tres cosas: aceptar

la comunicacién en lo no humano
para ampliar nuestro horizonte;
reconocer la actividad creativa en

lo no humano; y abrir camino

entre ambos —es decir, permitir

la creacion de obras para seres no
humanos, una vez que se compren-
da como estan en el mundo, cémo

perciben el mundo—. A partir de
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una comprension de los meca-
nismos comunicacionales, que es
algo fundamental en mi trabajo, se
amplia el universo comunicacional
en direcciéon de lo no humano.

Esa es la conexion: a través de una
tecnologia inherentemente huma-
na —esa tecnologia primaria que es
el lenguaje— se abre una puerta de
entrada hacia otros lenguajes que no
son humanos, con los que de cierta
manera tenemos que coexistir, que
pueden enriquecer el nuestro, y de
los cuales podemos participar de
forma creativa, planteando composi-

ciones que son para no humanos.
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NGR: ;Cudndo decides empezar a
trabajar con genética para hacer el
conejo, o la planta-animal, Edunia?
{Cémo es el proceso de reflexion que
te lleva a esos trabajos, y cémo es el
proceso de realizacién de esos poemas?

{Los consideras poemas, o no?!

EK: No: la obra GFP Bunny no es
un poema, es una obra de bioarte. La
obra Natural History of the Enigma
tampoco es un poema, es una obra
de bioarte. Pero Genesis, de 1999,
tiene una condicién ontoldgica do-
ble, por asi decirlo, porque tiene un
compromiso creativo con la nociéon

de escritura ampliada y, al mismo
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tiempo, es una obra de bioarte con la

que se puede interactuar.

NGR: Para quienes no estén familiari-
zados: Eduardo Kac acurié el término
bioarte. ;Podrias dar una pequeiia
definicién, en una linea, para quienes

no conozcan el término?

EK: El bioarte es una forma de arte
nueva que desarrollé a partir de
1997, que tiene por base trabajar de
hecho —no como idea, como pintu-
ra, como concepto, como alegoria o
metafora— con la biologia molecular
como medio de creacidn artistica.

De ahi se desarrollan proyectos de
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escritura, como Genesis, y otros
mucho mas complejos, como Bunny
—el nombre de la pieza es GFP
Bunny: Green Fluorescent Protein

Bunny.

NGR: /Dénde realizas estos proyectos
de bioarte, con qué equipo? { Trabajaste
tii mismo en la ingenieria genética, o

te juntaste con un equipo de genetistas
que te ayudé? {Cémo fue ese intercam-

bio, cémo se desarrollan esas piezas?

EK: Cuando necesitas un coche,
no contactas a una empresa de
aviacién; cuando necesitas un avion,

no buscas alquilar un coche: todo
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es muy especializado. Los laborato-
rios que trabajan con conejos no
trabajan con bacterias; los laborato-
rios que trabajan con bacterias no
trabajan con flores. En este universo
de la ciencia y la tecnologia todo es
muy especializado, asi que, depen-
diendo de la obra que quiero hacer,
tengo que trabajar en el laboratorio
que tenga las condiciones para desa-

rrollar ese proyecto en particular.
NGR: /Y en qué laboratorio desa-
rrollaste el conejo? (En cudl, la flor?
{Cudnto tiempo estuvo viva Edunia?

EK: Edunia tiene semillas, asi que
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puede vivir cuando sea, incluso
porque es un constructo: es una
flor transgénica que yo desarrollé

a partir de un proyecto, de manera
que, cuando yo ya no esté, se puede
rehacer, recrear a partir de su estruc-

tura genética.

NGR: Recapitulemos un poco para la
audiencia que no esté familiarizada.
{Puedes explicar en unas breves oracio-
nes qué es Edunia, cudl es el proyecto, vy
por qué dices que puede seguir viviendo

aunque til ya no estés!

EK: Asi como ta tienes una flor

detras de ti —es una flor verdadera,

45



;verdad’—, Edunia es también una
flor verdadera: se puede plantar,
tiene semillas, crece. Pero, al contra-
rio de esa flor, no es una flor que
exista en la naturaleza: yo la creé, a
partir de un procedimiento transgé-
nico que en este caso particular es
también un procedimiento poético,
por asi decir. Es la expresion de una
secuencia genética de mi propio
cuerpo, que tomé de mi sangre y
transpuse directamente a las venas
rojas de la flor: de mis venas rojas a
las venas rojas de la flor, una secuen-
cia genética de mi cuerpo directa-
mente en las venas rojas de la flor.

En la naturaleza, las flores no tienen
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secuencias genéticas de seres huma-
nos: nos separamos de las plantas en
la historia de la evolucion hace mu-
chisimo tiempo. Es curioso emplear
las tecnologias de punta m4s avan-
zadas para, al mismo tiempo, volver
en el tiempo, hasta el principio de
la historia de la evolucién de la vida
en la Tierra, cuando aun estdbamos
mas cerca de las plantas. Lo que in-
teresa aqui es justamente esa proxi-
midad. Quizds una manera mas sen-
cilla de decirlo: no puedes sacar el
motor de un avién y ponerlo en tu
coche, porque no va a funcionar —la
ingenieria del avion es muy distinta

de la de tu coche—. Pero si sacas una
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secuencia genética de tu cuerpo y
funciona en el cuerpo de una flor,
eso deja muy claro que seguimos
siendo muy cercanos a la flor, a las
plantas: que hacemos parte de una
misma comunidad de la vida. Para
la mayoria de las personas es obvio
mirar a un primate y reconocer algo
de nosotros mismos, porque somos
fisicamente cercanos a los prima-
tes —la cabeza, los ojos, los dedos,
todo—; pero cuando miras una flor
piensas algo muy distinto, muy
lejano. Mi obra deja claro que segui-
mos siendo cercanos también a las
plantas, porque nuestra secuencia

genética funciona, trabaja, se integra
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en la genética de la planta.

NGR: Es decir, que podriamos enten-
der, incluso a nivel poético, ese interés
por regresar el lenguaje a su estado pri-
mario, pictérico. En tu propia poesia,
este experimento genético plantea, otra
vez, un retorno: pareciera que todas las
obras se tratan de un retorno a un mo-
mento primario, pero tomando otro ca-
mino. Hay una pieza que, viendo toda
tu obra en la linea de tiempo, siempre
me intriga: la aromapoetry. ;Cémo se
conjuga con todo este trabajo de bioarte
y esta idea de la técnica y la tecnologia
para explorar estas realidades —no me

gusta usar el término “poshumanas”,
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porque siempre pienso que seguimos
teniendo al humano en el centro—?
{Cudles son los puntos de contacto con
esos otros trabajos, y cudles no? Porque,
por ejemplo, cuando uno lee Media
Poetry, del afio 1996, tenemos la idea
de que el medio impreso no es, de
cierta manera, el mejor vehiculo para
la poesia en esta era. Y sin embargo,
en 2011 aparece Aromapoetry. ;{Cémo
aparece esta obra, y cémo se conecta
con lo demds que estabas haciendo en

ese mismo momento!?
EK: Aromapoetry es un libro de
doce poemas olfativos que publiqué

en una edicién de diez ejemplares:
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un libro para leer con la nariz. El
libro funciona asi: cuando lo abres,
abajo a la izquierda esta el titulo

de cada poema, en un tipo gréfico
que se puede leer con letras; pero

el poema estd en la pigina de la
derecha, sin ningin texto —no hay
nada ahi— Hay un titulo a la iz
quierda, pero para leer el poema hay
que leer la pagina con la nariz. No
hay explicacion, no hay contenido
narrativo: hay un estimulo sensorial
colgado del titulo del poema. El titu-
lo no encierra al poema, lo abre. La
experiencia poética resulta de como
interpretas el titulo en palabras, y de

coémo interpretas la experiencia sen-

51



sorial de ese contenido olfativo que
yo creé especialmente para cada poe-
ma —cada uno distinto del otro—,
asi que cada persona seguramente
tendra su propia interpretacion.
Fijate que hablabamos de las dis-
tintas especies con las que compar-
timos el mundo. Para nosotros el
olfato es importante, pero no es

el sentido mas dominante: el mas
dominante es la vision. El perro no
es ciego, pero su capacidad olfativa
es cuatrocientas veces superior a la
nuestra —es enorme—; la resolucién
sensorial olfativa del perro es cua-
trocientas veces mas refinada que la

nuestra. El perro percibe el mundo
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a partir de una esfera sensorial de
muy alta resolucién, como si fuera,
por ejemplo, 4K u 8K: la resolucion
es muchisimo superior a la nuestra.
Crear un libro de poemas olfativos
para ser leidos con la nariz es, de
alguna manera, ponernos en la
posicién del perro, que tiene una
percepcion del mundo en la que el
valor semdntico fundamental viene
del olfato. Podriamos decir que Aro-
mapoetry sigue ese mismo camino:
intentar negociar entre la experien-
cia humana y las experiencias no
humanas, buscando esa lengua, ese

cédigo comun.
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NGR: Y hoy, casi simultdneamente,
un poco antes de Aromapoetry, ya
empieza a prefigurarse la space poe-
try. O sea, que ni siquiera habiamos
terminado de pensar nuestra relacion
con las demds especies que habitan esta
nave espacial llamada planeta Tierra,
cuando ya estabas prefigurando un tipo
de poesia para entornos sin gravedad vy
para el espacio. {Como llegas al espa-
cio? (Cémo te llevan ahi estas explora-
ciones de relaciones no humanas, no

verbales? ;Cudl es la secuencia?
EK: Concebi la poesia espacial en
el contexto de la poesia holografica,

porque en 1986, cuando fui artista
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residente en el Museo de Holografia
de Nueva York, concebi un poema
holografico —un holopoema— para
ser enviado al espacio. En 1986 yo
tenia veinticuatro aflos; mi base
seguia siendo Rio de Janeiro, y era
muy dificil completar ese trabajo
entre Nueva York y Rio de Janeiro.
Un poema holografico para el espa-
cio profundo era, en esa época, casi
utopico. Pero cuando hablo de las
cosas de las que hablo, no hablo de
utopia, de concepto, de alegoria, de
metafora, de idea: todo lo que hago
y lo que digo y escribo son cosas que
deseo hacer, o que hago de hecho.

No me interesa la hipotesis, la idea
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por la idea, los conceptos abstractos:
me interesa la materialidad de los
proyectos, y hacerlos de hecho. Por
eso no hablo de ideas fantasiosas

o utopicas, sino de cosas que hice,
que estoy haciendo, o que tengo la
intencion de hacer de hecho.

Ese poema de 1986 me tardo treinta
y ocho afios en completarse. El
vuelo al espacio profundo se hizo
finalmente en enero de 2024: fue la
obra que m4s tiempo tardd en com-
pletarse, treinta y ocho afos desde
1986. Y ahora el poema sigue en
orbita heliocéntrica, en torno al sol,
para siempre. Se llama Agora: no es

una sefal, es un poema holografico
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en vidrio, dentro de una cépsula de

titanio, dentro del cohete.

NGR: Y el mds reciente, el que
lograste poner en la Luna: inos puedes

hablar un poco de él?

EK: Es un cubo de vidrio grabado
con laser en su interior —no en la
superficie, sino dentro—, con unos
simbolos grabados. Es un poema
que forma parte de los poemas pro-
ceso; el texto fue escrito por Alvaro
de S4, y el cubo fue fabricado por
Neide de Sa: es una colaboracion.
Tampoco es verdad que yo inventé

la forma del cubo, ni que Neide la
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inventd; varios artistas ya trabajaron
con la forma del cubo, sin hablar
del cubismo, que es otra cosa. Pero,
en mi caso, es una obra concebida
para la Luna, y eso le da una carac-
teristica muy particular. Cuando
hablamos de arte y de poesia en la
Tierra, parece algo obvio —vivimos
en la Tierra, hacemos arte y escribi-
mos poesia en la Tierra—, pero no lo
es, porque el universo es inmenso;
la palabra “inmenso” no alcanza a
dar cuenta de su dimension. La Tie-
rra es un ambiente muy especifico,
con una gravedad muy especifica,

y todo el arte, toda la poesia que

se produjo aqui esta condicionada
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por las condiciones de este planeta.
Pensar el arte y la poesia fuera de la
Tierra, en otros ambientes cosmicos,
implica pensarlos de otras maneras,
porque esos ambientes son distin-
tos, con gravedades y condiciones
ambientales distintas.

En el caso de la Luna, por ejemplo,
un dia lunar equivale a dos sema-
nas terrestres: la nocion del tiempo
es completamente distinta. Las
condiciones ambientales también
lo son —las temperaturas son extre-
mas, muy calientes y muy frias, y la
transicion entre un extremo y otro
es muy rapida, lo que puede produ-

cir un choque térmico—. Mi obra
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puede soportar ese calor extremo,
ese frio extremo, y la transicion
rapida entre ambos. Tiene por base
cuatro simbolos —no hay letras ni
palabras— grabados en tres dimen-
siones, que se pueden leer desde
todos los sentidos. Es lo que yo
llamo una escritura antigravitropi-
ca, algo que desarroll¢ a principios
de los afos ochenta con la poesia
hologréfica. De acuerdo con la
teoria de la poesia holografica, la
escritura en la Tierra es gravitropica:
el lenguaje escrito estd condicionado
por la gravedad, en el sentido de
que en la Tierra la gravedad atrae

todos los cuerpos hacia el centro
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del planeta —por eso no caemos,

no flotamos, estamos sujetos a la
superficie—; cuando soltamos un
objeto, va en direccion al centro de
la Tierra. Eso se observa en el hecho
de que todos los sistemas de escritu-
ra pueden avanzar hacia la izquierda
o hacia la derecha, pero siempre se
leen de arriba hacia abajo, confor-
me a la percepcion de los objetos
bajo la gravedad. La cuestion que

se impone, entonces, es esta: si No
tenemos ni la gravedad de la Tierra
ni gravedad alguna —condiciones

de microgravedad, como en 6rbita
terrestre—, pensar el lenguaje en am-

bientes distintos de la Tierra implica
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abrir otros caminos a la expresion.
De ahi la nocion de un lenguaje
antigravitrépico: con el cubo, todo
funciona en todos los sentidos, y no

hay letras, solo simbolos.

NGR: Tengo entendido que dentro
de la instalacion del poema hay unas

semillas.

EK: No, es otra cosa. Cuando haces
un vuelo en avién nunca estas solo:
hay otros pasajeros. Los vuelos de
cohete son muy caros, nunca hay
una sola cosa en un cohete —hay
satélites, experimentos de la NASA,

dispositivos para estudios cientifi-
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cos, un montén de cosas—. En la
nave que se poso sobre la Luna hay
varias cosas: quien pago el vuelo

fue la NASA, y hay diez dispositivos
cientificos suyos ahi. Hay también
una piramide, que es otra cosa, y en
el interior de esa piramide esta mi
obra —aunque, incluso dentro de la
piramide, hay otras cosas que no son
mias, porque hay varias entidades
cientificas compartiendo ese vuelo—;
en este caso, semillas también. Hay
que utilizar al méximo los espacios
disponibles, porque son muy peque-

Nnos.

NGR: De cierta manera, entonces, tu
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poema en el espacio forma parte de algo
mds grande, donde hay trabajos de otras
entidades: como una suerte de libro de

artista mayor.

EK: No es artistico, es sobre todo
cientifico: es distinto. No creo que
sea el caso de comparar, porque

el arte espacial y la poesia espacial
tienen su propia légica, su propia
teoria, sus propias condiciones am-
bientales. Hay que dejarse llevar, en-
trar en ese universo y comprenderlo
en si mismo, en vez de intentar
reducirlo a las formas que ya cono-
cemos —como el libro de artista,

por ejemplo—, porque trabajar en el
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espacio es distinto. Pero, para termi-
nar: una cosa interesante es que €sos
instrumentos cientificos no fueron
concebidos para funcionar para
siempre. La nave tenia un tiempo

de duracién de un dia lunar, unas
dos semanas terrestres; al final de
ese dia lunar, ya nada funcionaba.
Entonces empezaron a hablar de esa
nave ya no como nave espacial, sino
como monumento, porque se queda
ahi, en el futuro, para los arquedlo-
gos espaciales del futuro, que van a
descubrirla y a mirar en su interior:
van a encontrar ese instrumento
cientifico, esas semillas, esta obra de

Eduardo Kac —asi como los arqueo-
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logos descubrieron, en el interior de
las piramides, todos los elementos

de la cultura egipcia antigua.

NGR: Claro, imagino que por eso

eligieron una pirdmide.

EK: Pero esta piramide es chica.

NGR: Y ya, para cerrar, vamos con
una reflexion mds grande. ;Por qué
explorar poesia y tecnologia, cuando se
podria desarrollar una escritura comple-
tamente lineal y décil ante la tecnolo-
gia? {En qué momento decides que ahi
es: que hay que buscar las relaciones

entre esta forma de extrafiamiento poé-
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tico y todas las tecnologias que lo hacen
posible? ;Cudndo llega ese punto de
reflexion en el que dices “es por aqui”?
(Y qué estds preparando para el futuro?
Serian como las dos tiltimas preguntas

para cerrar la entrevista.

EK: Para mi es un desarrollo muy
natural, porque el movimiento de
arte porno fue un movimiento de
vanguardia: estdbamos haciendo,
por mas de treinta afios, cosas muy
distintas a las de nuestra época —y
hoy mucha gente trabaja de la mane-
ra en que nosotros trabajabamos en
los ochenta—. Por un lado, habia un

contexto especifico, como siempre
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lo hay en toda actividad creativa;
pero al mismo tiempo no estabamos
solamente reaccionando a ese con-
texto: estdbamos modelando como
veiamos el futuro, como queriamos
que fuera —mds abierto, mds libre,
con mds respeto y mas creatividad,
sin censura y sin miedo del cuerpo y
de la sexualidad—. En esa busqueda
de inventar un lenguaje que subvir-
tiera la semiologia de la pornografia
para crear una pornografia de la
emancipacion, trabajamos con mu-
chos medios, entrecruzando formas:
el grafiti, por ejemplo, es algo que se
hace sobre el muro y ahi se queda,

pero nosotros haciamos grafitis que
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viajaban por la red y llegaban al
otro lado, como parte de un acto

de comunicacion —una experien-
cia completamente distinta—. Son
entrecruces de formas, de invencio-
nes, de maneras nuevas de trabajar;
esa actividad experimental est4 en la
base de todo lo que empecé a hacer,
y con esa busqueda constante de
expandir mi universo y mi poder
expresivo segui trabajando, amplian-
do y desarrollando nuevas formas
de arte y de poesia. Para mi fue algo
muy natural.

Y lo que estoy desarrollando en este
momento es una obra que se llama

El Circulo Silencioso, en tres partes.
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Ya completé la primera, estoy muy
cerca de completar la segunda, y
estoy empezando a trabajar en la ter-
cera —avanza bien, aunque todo es
muy complejo y toma su tiempo—.
La obra esta concebida para un saté-
lite en orbita terrestre; es una obra
visual, pero también puede enten-
derse como un poema, porque tiene
el lenguaje como base. Busca impri-
mir las tres fases fundamentales de
la vida de una persona —juventud,
madurez y senectud—, porque todos,
independientemente de la cultura,
la historia o la politica, pasamos por
ellas. En una época del mundo tan

segmentada, con tantos conflictos y
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tantas diferencias, me parece im-
portante recordar que compartimos
ese aspecto fundamental de la vida.
La expresion de cada fase esta atada
a una palabra en inglés: morning,
midday, midnight. Trabajo con inte-
ligencia artificial creando dinamis-
mos, colores, texturas, movimientos,
rupturas, fusiones —muy dinamicos,
muy plasticos, como una danza—,
algo muy particular en cada obra,
para expresar, a través del color, el
movimiento, la textura y el cambio,
cada fase de la vida humana. La
primera fase, morning, ya estuvo en
orbita; estuve muy cerca de comple-

tar midday, y al mismo tiempo ya
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empecé a desarrollar midnight.

NGR: Cuando dices que ya estdn en
proceso, (quiere decir que el satélite estd
en orbita, dando vueltas alrededor de la

Tierra?

EK: Completa una orbita cada

noventa minutos.

NGR: Y una vez que el proyecto
termine, que estos tres vuelos de satélite
terminen, icudl serd el devenir final de

esa obra?

EK: Los satélites tienen una cimara
de video incorporada, de manera
que la obra estia concebida para ser
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vista por esa camara: para funcionar
en el cuerpo del satélite, para estar
de hecho en el espacio. La obra no
esta dentro de nada: esta directa-
mente en el espacio, concebida para
ser vista por la cimara del satélite en

su propio entorno espacial.

NGR: Entonces lo que nosotros llega-
riamos a ver seria el documento de la

obra.

EK: Es una pregunta interesante,
porque una obra concebida para ser
grabada en video, en el espacio espe-
cificamente —una vez que la grabas,
;es un documento, o es la obra’—.
Por eso estoy pensando, a nivel de
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archivo, como seria ese documento:
tenemos ahi esos problemas de la
materialidad y la inmaterialidad

de los medios electrénicos. Es, un
poco, trasladar el tema: como decia
Ortega y Gasset, “yo soy yo y mi
circunstancia”; podriamos decir que

esta obra es ella y su entorno.

NGR: Con esto nos despedimos. Muchi-
simas gracias, Eduardo, por este tiempo,
por tomarte el tiempo de conversar con
nosotros e ir explicando y explorando,
poco a poco, cada una de las ramas de
la poesia en las que has incursionado

y teorizado. Esperamos, cuando salga

este episodio, dejar en la descripcion los
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links de todos los libros para que la gente
pueda consultarlos y revisar la teoria que
tanta falta nos hace aqui desde el Cari-
be: revisar un poco de teoria, y dejar de
inventar el agua tibia, para entender que
lo que podriamos llamar una vanguar-
dia realmente viene de un largo proceso
de transformaciones, teorizaciones vy
préstamos. Y Eduardo Kac es, indiscu-
tiblemente, uno de esos pioneros que ha
expandido cada vex mds el campo de lo
literario, de la escritura v, sobre todo, de
la poesia, hasta los fines del universo vy
mds alld.

Muchas gracias por tu tiempo.
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