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Esta publicacion digital, asi como
la edicion fisica de 48 ejemplares
en formato chapbook, producida sin
fines comerciales, fueron posibles
gracias al apoyo del Departamento
de Humanidades Digitales de la
Universidad de Miami. Durante el
verano de 2025, el Departamento
financié la primera fase del proyecto,
que consistié en la realizacion de
entrevistas a Yucef Merhi, Eduar-
do Kac, Ana Maria Caballero,
Ernesto Oroza y Néstor Siré, asi
como en el estudio de sus respectivas
obras.

Al ato siguiente, el Departa-
mento decidié apoyar la sequnda fase

del proyecto, dedicada a la pospro-



duccion de las entrevistas, subtitula-
do vy la construccion de un archivo
web en GitHub. Este archivo ofrece
acceso a los episodios completos en
formato bilingiie (inglésespariol), los
posteres diseriados para establecer la
identidad visual de las capsulas de
video, las versiones en PDF en inglés
y espaiol, y los enlaces para acceder
al podcast en YouTube y Spotify.

La publicacion y el archivo
forman parte de una investigacion
en curso sobre la poesia tecnoldgica
del Caribe y buscan contribuir a la
documentacion, circulacion vy preser-
vacion de estas prdcticas artisticas y
literarias.
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CARIBBEAN TECHNO POETICS
Erisopio 02_ANA MARIA
CABALLERO

Conwenciones: los titulos de
obras y publicaciones, los nombres
propios de personas y los movimien-

tos o hechos histéricos van en cursiva;

las fechas, en negrita. Los turnos de
habla se marcan con NGR (Nico-
lds Gerardi Rousset) y AMC (Ana
Maria Caballero). El texto ha sido
editado a partir de la transcripcion
del episodio: se depuraron muletillas
repeticiones y titubeos, y se corrigie-
ron nombres y datos, conservando el

)

sentido y la voz de cada interlocutor.
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NGR: Bienvenidos a Tecnopoéticas del
Caribe, un podcast dirigido a explorar la
interseccion entre arte, poesia vy tecno-
logia. Hoy tenemos a una invitada de
lujo: Ana Maria Caballero, nombrada
por Forbes entre las cincuenta mujeres
mds influyentes de América Latina; una
excelente escritora y poeta que piensa
ademds en como el medio, el soporte

de la palabra, influye en los mensajes

—y sobre esa reflexion versa toda su
propuesta formal—, mientras que su
propuesta temdtica toca temas como la
maternidad y la ecologia, siempre con un
tono bastante contempordneo. Muchisi-
mas gracidas por estar con nosotros. Ana

Maria, icémo estds?
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AMC: Muy bien, gracias por tener-

me.

NGR: Voy a empezar con las pregun-
tas. Ana Maria Caballero, icémo se
inicia en la escritura? ;Cudndo comien-
za tu vocacién de escritora, y cudndo el
interés por la tecnologia, por la electréni-
ca, por la danza, por pensar la literatura

fuera del soporte habitual que es el libro?

AMC: Empecé a escribir muy joven:
a los once, doce afos ya estaba escri-
biendo, llenando cuadernos con mis
Versos y con cuentos cortos. Estu-
dié literatura en la Universidad de

Harvard y tomé cursos de escritura
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creativa desde la secundaria, asi que
fue, digamos, un proceso que viene
desde muy chica: yo sabia que mi pa-
sién era la palabra escrita. Fue mas
adelante cuando empecé a explorar
la relacion entre la poesia y la tecno-
logia, y eso tiene mucho que ver con
el hecho de que empecé a publicar
mis versos, empecé a publicar libros,
y empecé a entender un poco como
funcionaba el mundo editorial y las
oportunidades que este le ofrecia a
los escritores. Senti que queria tener
mds opciones, mas oportunidades
de compartir mi trabajo con una
audiencia quizas mas amplia que la

que ofrecian las maneras tradicio-
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nales de publicar. Obviamente esto
coincidio con la explosion de las
redes sociales, con cdbmo uno podia
compartir su obra, y también con la
época de los blogs: yo creé un blog
y empecé a compartir ahi mis versos

digitalizados.

NGR: ;Nos podrias compartir el titulo
de tu blog?

AMC: Se llamaba The Drugstore
Notebook, como un homenaje a
los cuadernos que yo compraba en
las droguerias y que se me acababan
cada rato, asi que me tocaba volver

a comprar otro. El logo era uno
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de esos cuadernos de composicion
blancos y negros, de lineas azules,
que venden en las droguerias. Y fue
a través de esa exploracion de cobmo
llevar mi obra mas alla de la pagina
que me enamoré del mundo tec-
nologico. Pensé: aqui hay algo muy
especial, que puede tener también la
voz —no solamente la palabra, sino
la voz, movimientos visuales— y eso
me llevé a toda una linea de explo-

raciones.

NGR: Si tuviéramos que definirlo en
una linea de tiempo, tenemos tu primer
premio grande en 2014 —si no hice mal

la tarea—. Ya en 2014, jestabas pen-
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sando, coqueteando con la idea de que
el escritor tiene, de cierta manera, un
sistema de produccién marcado por las
tecnologias del libro? Me interesa saber
si ya entonces estabas prefigurando el
trabajo por venir, o si mds bien fue algo
orgdnico que se fue dando a medida que
ibas publicando y entendiendo la légica
editorial, hasta decidir abrirte tu propio

camino.

AMC: Mira, yo tuve mi primer hijo
en 2012 —ya va a cumplir trece afos
pronto—. Cuando ¢l nacio dejé de
trabajar; yo trabajaba en el gobierno
colombiano, en todo tipo de temas

relacionados con la comunicacion:

ANA MARIA CABALLERO



periodismo, documentos, copywri-
ting para empresas. Fue solo cuando
nacié mi hijo que dejé ese trabajo,

y fue en ese mismo momento, en
2012, que creé mi blog y empecé

a incursionar de verdad en todo

lo digital. Cuando sali¢ mi primer
libro fue una gran sorpresa, muy
emocionante, pero yo ya venia
haciendo ese recorrido por las redes
sociales, compartiendo lo que estaba
leyendo, mis pensamientos sobre
eso. Fue en ese momento, cuando
dejé el trabajo de oficina que me
tenia demasiado ocupada, que tuve
por fin el tiempo para pensar como

llevar mi pasion por la literatura
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mas alla. Ahi creé el blog y empecé
también a compartir por Instagram,
con una cuenta donde subia fotos

de lo que estaba leyendo.

NGR: Me interesa mucho —y esto no lo
he preguntado en ninguna otra entrevis-
ta— que siento que tu intencion con la
poesia, con la literatura en general, es
restituir el quehacer del escritor como el
de un artista: un artista en los circuitos
del arte, en los mercados del arte, en los
espacios del arte, y no en los espacios de
la literatura. Es una pregunta un poco
tedrica, pero a quienes siguen esta cuen-
ta también les interesa entrar un poco en

el cerebro de los autores. (Desde tu punto
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de wista, cudndo crees que la poesia se
alejé del arte contempordneo, de las
artes visuales, y como es ese esfuerzo que
estds haciendo tii para reconectar ese

puente perdido?

AMC: Creo que en la época de los
surrealistas, por ejemplo, habia una
conexiéon muy cercana entre los
poetas y los artistas visuales, y tam-
bién una colaboracion muy cercana.
Pero hay un problema logistico en la
manera en que se puede intercam-
biar la poesia: uno puede comprar
un cuadro, colgarlo, y eso tiene un
valor decorativo, un valor de ocu-

pacion de espacio, y eso ayuda a
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que las galerias estén interesadas en
comercializar ese tipo de obras. Si
bien la poesia estuvo muy cercana

a los artistas visuales en una época,
los poemas seguian siendo objetos
que realmente no se consideraban
dignos de colgarse en una pared.
De pronto habia gente que lo hacia,
pero no es lo mismo que un cuadro
de Dali. Para mi, lo que trato de
hacer es que el poema como tal, en
su estado natural, salvaje, de pagina,
tenga el valor de ser colgado en la
pared: que tenga la misma impor-
tancia que una obra mas pictorica,
colorida, representativa, simbolica,

lo que quieras, pero que el poema
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tenga ese mismo valor. Y eso es,
creo, algo bastante nuevo para mu-
cha gente: considerar el poema en si

mismo como una obra de arte.

NGR: Me interesa también que esa
idea del poema como obra de arte estd
alineada con la de generar recursos a
partir de la escritura, como una manera
de combatir el régimen de austeridad
estricto al que los escritores estamos, no
diria condenados, pero si predispuestos
—acostumbrados, mds bien—. Habld-
bamos de que tu primer hijo te dio el
tiempo de no depender de un trabajo, el
tiempo para escribir. {Qué tdcticas has

desarrollado para integrar esta idea de
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pensar el poema como pieza de arte, e
intentar que la economia de la literatura
esté mds cerca de la economia del arte
que de la economia de los escritores —tan
mediada por editoriales, por procesos
legales, que en el mundo contempordneo
en realidad no logra que la escritura se
pague—? ;Qué tdcticas has desarrollado
en funcion de remediar esa austeridad

estructural?

AMC: Creo que es un cambio mds
que nada psicolégico, un salto que
los poetas mismos tenemos que dar.
Y también siento que, al presentar
mi obra de una manera tan constan-

te en espacios inesperados, empieza
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a calar, empieza a hacer eco la idea
de que este poema vale la pena,

vale la pena acercarse a él, exhibir-
lo, valorarlo, enmarcarlo, colgarlo.
También he experimentado con for-
matos no habituales para la poesia:
la escultura, la poesia representada
en escultura, la danza, la coreogra-
fia, lo performatico, lo relacionado
con algoritmos de computo, con la
inteligencia artificial. He experimen-
tado con muchisimas maneras de
llevar mis versos a espacios del arte
contempordneo que antes no eran
bienvenidos a la poesia. Para mi ha
sido un camino de persistencia y de

experimentacion.
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NGR: He escuchado en varias en-
trevistas tuyas que, ademds de la
experimentacion y del algoritmo, hay

un pensamiento casi mdgico, numerolé-
gico, en torno a ciertos niimeros. Lo he
encontrado también en otros autores que
he entrevistado: esa idea de que, por un
lado, estd la tecnologia; por otro, este
acto sagrado de la escritura, que viene
desde los egipcios; y, en un tercer plano,
que ese acto sagrado tiene un devenir o
una dimension mdgica, una energia que
de cierta manera se pone en movimiento
ahi. Y la numerologia —los algoritmos,
en el fondo— se conecta justamente a
través de la matemdtica. Me interesaria

saber cudl es tu relacién con la numero-
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logia, con la magia, con ese pensamiento
del niimero como una herramienta mds

para llegar a las cosas.

AMC: Me encanta esa pregunta.
Para mi lo energético, las energias
sutiles, los cuerpos sutiles, son muy
importantes. Cuando uno esta escri-
biendo, es un acto de fe muy pro-
fundo, porque uno no sabe quién
lo va a leer, quién lo va a publicar:
es un salto al vacio. A veces uno
estd experimentando —mi escritura
es muy experimental—y eso es un
riesgo, porque obviamente las edito-
riales quieren publicar textos faciles

de comercializar; esa es la realidad,
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las grandes editoriales buscan poder
vender libros, y en cuanto oyen

la palabra “experimental” salen
corriendo. Yo considero que mi
obra rompe con muchos esquemas,
con lo que se considera un poema: a
veces uso o no uso articulos, signos
de puntuacion, y me permito ese
espacio de experimentacion sabien-
do que es un riesgo. Hay, entonces,
como un acto de magia en lo que
uno esta escribiendo: un invocar a
que esas palabras encuentren un fi-
nal feliz, que es ser leidas, y conectar
con otro lector. Para mi eso es muy
esotérico. Cuando escribo, siempre

trato de penetrar el texto con mi
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energia, y de pensar que eso va a

llegar a donde tiene que llegar.

NGR: Me interesa también como es tu
proceso de trabajo. He visto que varias
veces has sido nominada al Premio
Lumen con diferentes proyectos. {Qué
proyectos han sido nominados, y cémo se
une esta parte esotérica con la inteli-
gencia artificial, con el algoritmo, para

producir estos trabajos?

AMC: Con el Premio Lumen —uno
de los premios mds importantes
sobre arte y tecnologia— he manda-
do varios proyectos que considero

que deberian tenerlo en cuenta. Hay
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una serie que se llama Being Borges,
construida a partir de El libro de
los seres imaginarios, que escribio
Jorge Luis Borges junto con Marga-
rita Guerrero. Esta serie toma doce
criaturas de ese libro y las transfor-
ma en objetos visuales a través de la
inteligencia artificial: juego ahi con
la literatura original en espanol de
Borges y Guerrero, y también con
la traducciéon que Borges superviso,
de Norman Thomas di Giovanni.
Después escribo un poema original
sobre cada ser —no una traduccidn,
no una reinterpretacion del texto
original, sino un poema construi-

do a partir de ese texto, pero muy
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cercano a mis propios intereses—.
Esos poemas los uso para generar
imagenes visuales que representan,
para mi, una evolucion del lenguaje
que trae esta era de la inteligencia
artificial generativa: que la palabra
se vuelve literal por medio de lo vi-
sual. Antes uno leia un texto y podia
imaginar miles, millones, infinitas
cosas en la cabeza —cada lector tiene
una lectura distinta de cada tex-
to—; pero a través de la inteligencia
artificial uno puede tomar un texto
y transformarlo en una imagen, y
esa imagen empieza a generar anclas
con la realidad de cada persona que

la ve. Para mi es algo que sorprende:

31



como la palabra, siendo un sistema
de significado que a veces conside-
ramos estable, concreto, definido,
se convierte en algo mucho mas
abierto de lo que le permitimos; vy,
en cambio, la imagen a veces resulta
mas limitante. Uno ve la imagen del
texto de Borges y se siente ence-
rrado en ella, como si la imagen

se le quedara chiquita al texto de
Borges y Guerrero. Eso, para mi, es
algo que ahora, con la inteligencia
artificial, podemos investigar de una
manera mucho mas deliberada; no
era posible antes de que existiera esa
tecnologia. Esta coleccion es, enton-

ces, una exploracion con muchos
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matices sobre la imposibilidad de la
traduccion, sobre nuestra relacion
con la palabra frente a la imagen.
También busca conectar a nuevos
lectores con la literatura clasica,
acercarlos a la obra de Borges y
Guerrero, y, finalmente, rescatar la
poesia como obra de arte, porque lo
que le ofrezco al coleccionista es el

impreso de mi poema.

NGR: /No la imagen impresa?

AMC: No: el poema.

NGR: Vamos justo hacia ahi, porque

me interesa mucho la manera en que
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trabajas los poemas vy los libros, donde
el poema tiene devenires distintos segrin
el medio —puede manifestarse de formas
diferentes, adaptdndose a la singularidad
de cada soporte—, pero también hay un
componente material, fisico, que es el li-
bro como libro de artista, controlando la
cantidad de copias: justo lo opuesto a la
légica editorial, que en veg de imprimir
ochenta mil ejemplares para competir
con otros ochenta mil en una libreria,
prefiere hacer menos libros, contados,
que exijan mucha mds atencién cuando
uno se los encuentre. A mi, por ejemplo,
me pasa que voy a una libreria y es tan
abrumadora la cantidad de portadas

que al final no sé qué leer, y uno termi-
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na volviendo a lo conocido. Me interesa
explorar cémo estos procesos algoritmicos,
esotéricos, mdgicos, tienen también un
devenir con el libro como libro de artista:
el libro sigue siendo un soporte fidedigno
para la literatura, solo que la légica
detrds de su produccién es otra. Eso es
una de las cosas que mds me gusta de tu
trabajo. ;Podrias expandir un poco esa

idea? {Cémo llegas a esas conclusiones?

AMC: Algo que me interesa es valo-
rar la poesia. Por ejemplo, he creado
una serie que voy a cerrar en ocho
ejemplares, y después seguramente

crearé otra distinta.
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NGR: (Nos puedes explicar por qué

especificamente el ocho?

AMC: Claro que si: el ocho es un
numero que representa abundancia.
Yo quiero abundancia para la poe-
sia; quiero que se valore, que genere
un mundo de beneficios tanto para
sus lectores como para sus escritores,
y en parte esos beneficios pueden
ser espirituales, emocionales, de
conciencia, pero ojala también que
el poeta pueda vivir de manera sos-
tenible de su obra: ahi hay también
una abundancia econdmica que per-
seguir. Me encanta el namero ocho

porque es el niumero del infinito —
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obviamente, si lo volteas, es el signo
del infinito— y en muchas culturas
representa la abundancia. Esta serie,
que llamo libros escultura, tiene
solo ocho ejemplares: quiero que
tengan la abundancia que se merece
la poesia. Lo que hago ahi es inver-
tir la relacion entre escasez y valor
del libro. Como decias, la logica
editorial busca imprimir lo mas que
se pueda y vender lo mas que se
pueda, pero la realidad es que uno
compra un libro y este se vuelve,
casi en el acto, un objeto sin mayor
valor en si mismo —obviamente un
libro de Hemingway siempre tendra

el valor de un libro de Hemingway,
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pero el objeto en si, un libro usado,
no representa mayor valor, a no ser
que sea una edicién Unica, o una
primera edicién—. Entonces, lo que
hago es imprimir un poema ciento
noventa y siete veces dentro de un
solo libro. ;Por qué ciento noventa
y siete! Porque uno mas nueve mads
siete da ocho: de nuevo, el nimero
de la abundancia. De lo que se trata
ahi es de que el libro incremente su
valor: lo presento como un objeto
unico, exhibido en una galeria,
como una obra de arte, con el
precio de una obra de arte, y del que
solo hay uno. Es un libro tnico que

imprimo con una editorial de libros

ANA MARIA CABALLERO



de artista que hace proyectos espe-
ciales, con una sola edicion —mas
una copia que me quedo yo, para
exhibiciones y demostraciones, pero
solo hay una copia comercial—. Este
libro viene ademds con un video

en el que yo leo el poema mientras
una pagina gira eternamente. ;Por
qué! Porque la voz es algo que lo
digital tiene y que el libro no. Esta
serie traza, entonces, la evolucion
de como hemos compartido nues-
tros recuerdos, nuestros momentos
preciosos, desde la pagina hasta el
archivo digital —que también es

un archivo—, e incluye ademas una

inscripcion en la cadena de Bitcoin,
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solo con el texto del poema.

NGR: Justamente preparaste el terreno
para la siguiente pregunta: icomo trasla-
das esta légica de transformar el poema
en una obra que entra en el mercado

del arte, bajo las logicas del mercado

del arte, hacia el entorno de las cripto-
monedas? Y, ya puestos, {qué soluciones
vislumbras ante la caida de los NFT vy
todo lo que estd pasando? Porque, por un
lado, las criptomonedas ofrecen maneras
de intercambiar recursos de forma mds
horizontal, pero al mismo tiempo, detrds
de cada nuevo desarrollo en ese mundo,
hay muchisimas operaciones opacas

sobre como funciona todo. Me interesa-
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ria saber como llevas tu escritura, esta
prdctica de transformar el poema en
pieza uinica, hacia las criptomonedas, vy
qué alternativas estds explorando de cara
a todos los cambios que estd viviendo el

entorno cripto.

AMC: Creo que hay ahi algunas
ideas erréneas. La primera es que
las criptomonedas no son necesa-
riamente herramientas de especu-
lacién: son objetos de valor, como
cualquier moneda —el dolar, el peso
venezolano, el peso colombiano,

el euro—, a los que mucha gente

ha decidido darle un valor, y por

eso lo tienen. Hoy en dia las mone-
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das valen, casi, lo que el mercado
quiere darles, y en este momento,
hoy tres de septiembre de 2025, las
criptomonedas estdn en un mo-
mento alto; han estado también en
momentos bajos, pero para mi eso
es irrelevante. Lo importante de
las criptomonedas es que con ellas
viene la tecnologia que crea los bie-
nes digitales: uno puede certificar
la pertenencia de un NFT —de un
token relacionado con una tran-
saccion dentro de la blockchain—y
eso permite intercambiar a futuro
una obra, creando asi un mercado
para los bienes digitales. Las obras

digitales existian, obviamente, antes
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de la blockchain, pero la manera de
entregarlas era una USB, un We-
Transfer al coleccionista; hoy uno
puede seguir haciendo eso, claro,
pero ademas puede entregarle al
coleccionista un certificado de que
¢l, ella o ellos son los duefios de esa
pieza digital. Ese certificado queda
arraigado en una blockchain —ya
sea Bitcoin, Ethereum, u otras—y
guardado en la billetera digital

del coleccionista: una manera de
salvaguardar la pertenencia de un
archivo digital, que ha terminado
creando un mercado muy dindmi-
co para los bienes digitales. Es un

mercado nuevo, y cuando llegan los
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mercados nuevos hay momentos
de fervor, momentos de caida, de
descontrol, de desorganizacidn;
eso ha pasado en la historia una y
otra vez —desde las fiebres del oro
en Estados Unidos, donde la gente
salfa como loca a buscar oro y no
lo encontraba, hasta los tulipanes
en Holanda, el caucho en América
Latina—. Lo mismo pasé con los
NFT: se cre6 una burbuja, esa bur-
buja se desinfld, pero la tecnologia
sigue intacta, y las obras de arte que
tienen valor, que estan arraigadas
a esa tecnologia, han mantenido
su valor. Yo, por ejemplo, empecé

vendiendo mis poemas digitales en
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unos cien doélares, mis o menos, y
hoy los vendo en diez mil. ;Por qué?
Porque hay un mercado consolida-
do en torno a mi obra: porque la
vengo desarrollando, porque vengo
presentindome en ciertas institucio-
nes, porque vengo ganando ciertos
premios, como cualquier otro artista
en cualquier otro medio. No se pue-
de decir, entonces, que los NFT en
general hayan caido o perdido valor:
hay algunos que eran puras colec-
ciones especulativas, sin ningun
criterio real respaldando su valor en
un momento dado, pero las obras
de arte han seguido la trayectoria de

un mercado maduro, como cual-
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quier mercado del arte. Hay escultu-
ras mias, por ejemplo, inscritas en
Bitcoin, que se venden a un precio
determinado, y es muy importante
aclarar esto para quien esté apenas
incursionando en el mundo de los
bienes digitales: no estamos hablan-
do de un mercado ciento por ciento
especulativo, sino de un mercado
bastante logico. Somos, obviamen-
te, una cultura digital: ;como seria
posible que los bienes digitales no
tuvieran un precio! Ya lo tienen, y
es gracias a la tecnologia blockchain,
que permite intercambiarlos de
manera fluida, sin intermediarios y

sin necesidad de un artefacto fisico
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—una USB, un correo electronico—,
sino transfiriendo la pertenencia,
el certificado arraigado a la block-

chain.

NGR: Y creo que hay algo interesan-
te en los NFT y en la blockchain en
general, y es que limitan la cantidad de
copias y de accesos: el poema que con-
viertes en token no tiene miles de tokens
iguales. De cierta manera sigue esa mis-
ma légica de mantener la constitucion
del poema, cerrado en si mismo, como
una obra de arte que puede sostenerse
tanto en el espacio fisico como en el
digital.

Para ir cerrando, me interesa mucho
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lo que habldbamos del Premio Lumen,
de las postulaciones: lei en uno de tus
podcasts que van a publicar tu primera
novela —o que ya la publicaron— después
de noventa postulaciones; recuerdo la
imagen que companrtiste, con esas noven-
ta aplicaciones. Me interesa saber cémo
lidias con el rechazo, con el silencio, vy
qué estrategias recomiendas para cultivar

esa persistencia.

AMC: Es esa fe de la que te habla-
ba: cuando escribo, hay ese mo-
mento de fe en que uno cree que
su obra merece ser publicada, ser
leida, tocar a otras personas. Para

mi es muy importante creer en mi

ANA MARIA CABALLERO



obra yo misma, antes de esperar que
alguien mas lo haga: el primero que
tiene que empezar es uno. Cuando
termino un manuscrito, viene un
trabajo arduo en el que lo mando

a cualquier oportunidad que se me
atraviese, y muchas veces no me
contestan —es mas, en ocasiones me
toca escribirles para cancelar el en-
vio y decirles que la novela ya encon-
tro su hogar—. Pero uno nunca sabe.
Mi ultima novela terminé ganando
un premio muy importante con una
editorial de la Universidad de Texas,
algo que siempre sofé, porque pu-
blicar con una editorial universitaria

tiene mucho prestigio: es un sello
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importante en el recorrido de un
escritor. Si uno se rinde, el libro ob-
viamente nunca va a salir adelante;
y si uno se cansa, hay que parar y ha-
cer otra cosa. A veces conviene tener
mas de un libro en marcha, mas de
un proyecto, porque hay proyectos
que se traban, en los que la energia
se disipa, y entonces uno los pone a
un lado por un tiempo y toma otro.
Asi, cuando uno vuelve a mandar
ese manuscrito que estuvo trancado,
lo siente fresco de nuevo; si uno lo
manda sin energia y sin ganas, eso

no encuentra un final feliz.
NGR: O sea, que incluso para las
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postulaciones y para mandar los textos

hay que reunir ese...

AMC: Si, totalmente: es un extra de
espacio mental, decir “voy a sacar
todavia m4s energia para seguir

persistiendo”.

NGR: La ltima pregunta tiene que
ver un poco con el contexto geogrdfico.
Siendo de Colombia, habiendo vivido
también un tiempo en Miami, jsientes
que esa geografia latinoamericana y ca-
ribefia molded la forma en que entiendes
la literatura y la tecnologia? ;Sientes que
tu herencia, tus raices, tienen algo que

ver con esta percepcion singular —con
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esta teoria que ya has puesto en prdctica
a través de tu propio trabajo—? ;Sientes
que tiene algo que ver ser colombiana,
haberte criado en contacto con Miami

y con el clima tropical, o realmente no
crees que te haya influido de alguna

manera’

AMC: No, muchisimo: yo creo
mucho en el origen. De hecho, me
gusta leer libros en los que el lugar
es importante, y mi novela, por
ejemplo, esta construida en buena
parte en Madrid, donde vivo desde
hace pocos afnos. Siento que el lugar
es indispensable para la creacion, y

siendo colombiana, habiendo vivido
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en Estados Unidos, conociendo
bien esas dos culturas —la americana
y la colombiana, la latina—, y vivien-
do ademads en Miami, donde uno
empieza a conocer otras culturas
latinas: venezolanos, mexicanos,
argentinos, chilenos, cubanos, puer-
torriquenos. No solo vivi en Miami:
también vivi al norte de la Florida,
en Nueva York, en Boston, asi que
conozco bien la cultura americana,
y conozco bien, obviamente, la
cultura colombiana y latina. Hay
matices que son dificiles de encap-
sular, que uno mas bien presiente,
y que le dan mucho sabor a cada

cultura y a cada creacion literaria.
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Gabriel Garcia Marquez, por ejem-
plo, fue capaz de describir el Caribe
colombiano, y el Caribe de muchos
paises latinos, pero hay algo ahi
que es muy colombiano, y ese lugar
comun solo se logra cuando uno
tiene un lugar propio. Yo siempre
digo que de lo personal se accede

a lo universal, que de lo mundano
uno puede llegar a lo trascendental.
Si estas escribiendo una novela que
no tiene ningun lugar, que no tiene
conexion con sus alrededores, eso se
siente: la gente se siente perdida, y
el lugar es muy importante. Asi que
si creo que ser latina, haber pasado

por Estados Unidos y estar ahora en
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Espana me influye muchisimo en la
creacion literaria y artistica que estoy

produciendo.

NGR: Para cerrar, no te puedo dejar ir
sin pedirte tres autores clave para reco-
mendar a nuestra audiencia: si alguien
quiere empezar a explorar, a entender, a
incursionar en este punto de interseccion
donde la escritura, las artes pldsticas vy
la tecnologia se entrecruzan, iqué hay
que leer? Si tuvieras que recomendar tres
libros para un salén de clase, tres libros

que tuviéramos que leer este semestre...

AMC: Mira, para mi es muy im-

portante que la literatura creativa
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sea muy individual, muy personal,
y creo que si uno estd escribiendo
buena literatura, el tema de las
artes pldsticas se le va a dar solo. No
creo necesariamente que haya que
leer libros de curso, de programa,
porque eso te lo va a dar cualquier
clase: mas bien hay que leer lo que
a uno lo mueva como individuo. A
mi, por ejemplo, me mueve profun-
damente la obra de Maggie Nelson,
de Anne Carson, de Clarice Lis-
pector. Siento que estoy dentro de
ese linaje de escritoras que usan el
fragmento, que rompen con la pers-
pectiva narrativa, que rompen con

las nociones de lo que es ser mujer
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y ser escritora mujer. Es mucho mas
importante ubicarse creativamente
dentro de un canon literario que
leer un manual de instrucciones

mas.
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