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Fotos: Mario Morenza

Por Nicrolas Gerard

[;U[S-‘-R[] . CRONICA SOBREEL I
. CONGRESO CRITICO DE
T[ NARRATIVA VENEZOLANA

|

EL DE LITERATOS E INTELECTUALES ES

UN MUNDO DE OTRA GALAXIA. ASI, UN

ENCUENTRO COMO EL Il CONGRESO

CRITICO DE NARRATIVA VENEZOLANA
BRINDA LA OPORTUNIDAD DE SER
NARRADO EN CLAVE DE MISTERIO CON

UNA BUSQUEDA QUE PROPONE
PREGUNTAS FUNDAMENTALES E

INELUDIBLES A LA LITERATURA CRIOLLA

La agencia de la interzona envid las
primeras indicaciones a mi habitacion de
hotel en Margarita: “Libera a Gonzo,
Unete con €l de modo tal que tu verbo
sea reflejo de tu accion y asi de tu
informe”, decia.

Consciente cel hecho de que el congreso
inicia al dla siguiente, pueco afirmar con
puiio y letra que el Valium diluido en
Pampero con Piola es menos poceroso
de lo esperado. (Nota confidencial: fa
Subida te hace sentir como un critico
literario norteamericano, perdido en un
mundo e estructuras invisibles. Nota
Geogrdfica: existe el equivalente al HHH
—para los no habitantes de la interzona
paraiso— en la isla, eliir frio destilado de
cebada en 8 Bst. a la orilla de la playa).

Ese fue mi primer informe, lo escribi en
la arena con la ayuda de la seforita S to
F, contacto de mi informante la sefiorita
Y-Mar.

Como esta previsto, el miércoles 5 inicia
el congreso, mi UXSE (ponencia, paralos
que no son de la interzona) es en la Sala
3 después del almuerzo. El escritor
homenajeado de la segunda Bienal de
criica a la narrativa venezolana es
Carlos Noguera, quien como narrador ha
forjado ciertos lazos con la oralidad en
sUS novelas y cuentos, pero como
persona no parece de confiar; escondido
debajo de una boina tiene ojos de
impertinente prepotencia. Durante el
acto de apertura una libélula me trae un
yesquero y mientras  fumamos me
explica mi mision escrita con carboncillo
en un pedazo de ceniza. “Encuentra a
Gonzo: identifica a los catedraticos”.

J0sé Balza parece Ser lider protegido por
las fuerzas todopoderosas de Maria
Eugenia Martinez. Es el totem e igea,
secunaado por Carlos Sandoval y Angel
Gustavo  Infante,  representantes  del
canon de criicos y acacémicos que se
dedican también a la ficcion. La UxsE
dedicada a Carlos Noguera y escrita por
Balza fue un transitar informe por el
carifio mutuo que Solo la adulacion a uno
mismo puede forjar. Hablar bien el
mejor  amigo,  enalfeciéndose  al
enaltecerlo. Durante la lectura de José
Balza todos intentaban  reconocerse.
Justo en ese momento cuanao el clima
libresco se apoderaba del ambiente, la
lectura derramaba su azabache al aire, la
realidad se tefiia de sepia como hojas de
un libro vigjo; el dcido iniciaba su
poderoso efecto mezclando los rostros
de Gisela Kosak con Gianina Olivieri en
una Sirena desfigurada por el motor de
las lanchas y olvidadas en el fondo cel
mar. El de Pausides Gonzalez con el de
Alejandro Martinez se fusionaban en un
lunel hecho de letras, de nombres y
apellidos. El primer dlia del congreso me
fue imposible entrar en contacto con los
secuestradores de Gonzo, asi como
escuchar las UxSE importantes, pues mi
propia ponencia me lo impidis. Me
discuipo por adelantado con fa Agencia.
El bautizo del libro Leer la Realidad y la
sefiorita S To F —quien consiguio
nuestro carburante—fueron los primeros
responsables de mi desmemoria,

Este segundo informe 1o escribi en la
espalda de M con cera de vela. M fue
una colega que encontré por casualidad
y que también era parte de la red en
Margarita, pero que no me fue presen-
tada en la interzona por razones que
descubri con mis propias manos. Era ya
de noche y la adrenalina habia cedido
paso a momentos de cordura. Reconoci
mi entorno, la azotea de un bar de
ambiente cuyo acceso era, paraddjica-
mente, a través de un edificio de nombre
Cristal Garden. Eramos un grupo grande
de caminantes sin rumbo, hasta que mi
habitacion fue el rumbo.
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Y cuando desperte al dia siguiente,
ansioso de piel entre ropa y ron, decidi
que debia ir al segundo dia del I
Congreso  critico  de  narrativa
venezolana.

El jueves en la mafana fue dia de
relecturas, figuras y movimientos, con la
mayoria de las salas centradas en este
nlcleo; ponencias en algunos casos
interesantes, en otros  increiblemente
abstractas. Destaca la de Vicente Lecuna,
enmarcada en el andlisis del discurso
sobre por qué la ultraviolencia se ha
transformado en un lugar transitado de la
literatura  venezolana.  Elabord  una
manera de entender la agresividad que
empieza a aparecer en la narrativa y sin
razon aparente actta, obra sin remordi-
mientos, sin cuestionamientos, implac-
able. Se titulaba: “El senticlo de la ultravio-
lencia en la literatura venezolana”.

Después del almuerzo un coyote me dio
en la brisa que la noche es tiza y en
hebras de paja y espinas de peces me
hizo llegar un mensaje de la interzona:
“Pésima identificacion, ahora desconfia,
pues la no ficcion es una trampa de la
poesia”. Dejo humo y desaparecio.

La sala era mediana y tenia vidrios
ahumados que daban una luminosidad
policial. Por Ser la conferencia estelar,
todos los participantes y organizadores
asistieron a la UxsE de Wilfrido H. Corral,
el gran especialista de la gran Universioad
de California. £l ambiente era de falso
deslumbramiento, entre miradas oscilan-
tes, admiracion, respeto y una irrefutable
envidlia. ;Qué y cdmo es la no-ficcidn en
los nuevos narradores hispanoamerica-
nos? fue la cuestion elegida por el
catedrdtico que no pasd de ser una
introduccidn sobre Volpi, Fuguet, Abad y
Valencia enfocada en la importancia de lo
que llamaba no-ficcion (eufemismo para
referirse al ensayo o al texto creativo de
reflexion). En su trabajo ponia de
manifiesto la intima relacion con la
realioad, entencliendo que obras como la
de Vopi o Fuguet apuntaban hacia
nuevos mundos posibles; la- no-ficcion
por el contrario apuntaba hacia el recono-
cimiento e lo local, de lo contextual y su
problematizacicn. - Corral interpreta ¢l
pulso creador de estos libros como una
necesidad por contener, aprehender y
dominar un panorama especifico, ya sea
un diagndstico de la cultura actual como
en el caso de Vargas Liosa y Su pésimolLa
batalla de las ideas o un mapeo polftico y
social de America Latina y el Caribe como
en el caso de El insomnio de bolivar o
Missing de Fuguet.

Desde que vi a Corral, supe que era uno
de los secuestradores de Gonzo, por Su
desderio a los estudios culturales, por Su
desprecio a la bohemia, por su miedo a
las aventuras y las experiencias extremas,
por su enaltecimiento de lo academico.
Nada de esto o sé a ciencia cierta, pero

los ojos el coyote reflejaban en él un

circulo de fuego azul palido que describia
Su temperamento, una habilidad bestial
para la escritura y el andlisis, pero un
miedo sistematico que evitd su desarrollo
como escritor, Suefo frustrado e fa
mayoria de los  investigadores. La
habitacion se llenaba de rafagas de luz
Violeta quee vista desde un angulo especr-
fico mostraban las particulas de polvo que
habia en el aire, particulas con personali-
dad que en un movimiento especial
recordaban a los gauchos, a los llaneros,
al espanglish. A veces las particulas se
alineaban ck tal manera con el haz de luz
que formaban un cuchillo con el que se
podia cortar €l tiempo por la mitad,
alargario, haciendo de caca palabra un
ruido demoniaco que ponia en jaque el
sentido real de la ponencia y la tnica
pregunta que rondaba mi cabeza era ;Por
qué la UsE central no trataba sobre
literatura venezolana? Siendo de hecho
un congreso de critica a la narrativa
venezolana.  ;Existe  la  Iiteratura
venezolana? ;Quée somos? ;Por que
existimos? ¢Por qué estoy resefiando
esto? ;Ddnae estd el coyote? ;Dande
estd el Taita? ;Quién soy? ;Por qué
existo? ; Que hago aqui’?

Este informe 1o escribi con onoto en el
espejo de la habitacion del hotel tras
haber conocido varios artistas plasticos

de margarita amigos de la sefiorita Sto .

Llego el viernes 7 de diciembre y trajo el
final del congreso. La conjura de
abandonados dedicados al ritual de la
palabra debia concluir. La Unica persona
que entendi nostélgica ese dia fui yo: ni
Octavio, ni Algjandro, ni Mayra, ni Luis
Alfredo, tampoco Sandoval, ni siquiera
Balza. No hubo una  despedida, no
hubo el anhelado brindis de cierre, no
hubo una palabra de aliento. Tan rapido
COMO aparecimos a invocar lecturas en
Margarita, asf nos diluimos en el tiempo,
en la tarde nos derretimos al sol e
hicimos de nuestra sombra el camino de
regreso. Como era habitual, ese dia se
desarrollaron dos blogues de ponencias,
alternando los ejes tematicos. Fue un dia
en que se podia escuchar mucho sobre
Sanchez Rugeles, quien muy a mi pesar
fue uno de los autores mas trabajados.
Justo era el refrigerio de las 10:30 a. m.
cuando una iguana, lengua del abuelo
fuego, babed el ultimo mensaje de la
agencia: “Una cronica es un réquiem,
escribe tu Ultimo informe, Gonzo se
desvanecid, solo queda la calavera y flor
del diablo para Sanchez Rugeles”.

Un turpial en éxtasis al pie de un obelisco
olvidado me dio algo que no entend,
pero que se reveld como un mapa del
tesoro a medida que la ponencia de la
Doctora Porras se desarrollaba. No solo
fe que el titulo de su ponencia ‘La
decadencia del intelectual: Liubliana de
Sanchez Rugeles” usaba una estructura
similar a la mia “Liubliana: Imaginarios y
sus cambios’( justo ahi en esos dos
puntos que nos unen en el ansia de
definir, de hacer explicito algo), Sino
también en el intento de estuclar la obra
como esquema ae un fenomeno social.
En este caso la decadencia de los intelec-
tuales, tomanao el pulso de un momento
especifico, contando los latidos de su
tiempo en un texto de ficcion. Entonces
fue cuanao el turpial, pupila contra pupila,
diente contra pico de oro y petrdleo, me
sefiald con pluma ligera €l fondo el
volcdn, pero el magma estaba frio,
Gabriel no es Gonzo ni s un intelectual.
Te lo digo, Porras, Gabriel —protagoni-
Sta de Liubliana— no es la represent-
acion simbalica ce un intelectual. En
ninguna otra ponencia sobre el tema
—ginco en total sobre el autor, cuatro
que la revisaban de manera general, tres
que la estudiaban a fondo—, se le refleja
asi. Sanchez Rugeles no es un auriga o
un - médium de nuestra Venezuela
fragmentada; es un simple  fdsforo
mutilado, técnica y contexto. Cada quien
Se despidio con la promesa de reencon-
trarse mds acelante. Eran las 12 del
mediodia. Con paso triste regresé a mi
hotel, esperando que pasara €l dia y
cayera la noche hablando con el turpial
sobre lo corta que es la vida.

Ese informe triste lo escribi en el suelo de
la carretera que va hacia el aeropuerto
mientras pedia cola hacia el irrevocable
regreso; Caracas. El Dr. Gonzo no se
encontraba en Margarita, hay que
buscarlo en lirios voraces, en experi-
encias siniestras. Hay que lamer el filo
de la realidad decididos a dejar una

cicatriz en la epidermis del tiempo vy
(Gonzo serd nuestro.

1 Uso este sustantivo equivoco para no entrar en terrenos imposibles de evitar. En el restaurante aimorzaban solo los profesoresy algin que ofro estudiante, el —l
lugar donde almorzaba el grueso de los estudiantes y las demas personas del congreso lo desconozco por completo, pero mis recorridos a pie por los
perimetros me permiten especular que comian arepas en el cafetin de enfrente: las arepas més tristes del mundo, 0 ments ejecutivos enlos alrededores, sin
mencionar que muchos por la simple comodidad elegian la pizzera que estaba completamente en frente del complejo donde se desarollaba el congreso.



