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PASANDO LISTA

GISELA KOZAK

Investigadora y profesora asociada al area de las letras y las politicas culturales. Su novela Todas las
lunas estuvo entre las finalistas del Premio de la critica a la novela del afio 2011. Como docente de
la maestria en Gestion Cultural de la UCV, ha sido asesora sobre politicas culturales. Ella es el “0jo
con” de esta edicion. Alli nos deja una reflexion sobre los mensajes implicitos, explicitos y ausentes
en la campana electoral presidencial de este afio.

CARLOS CASTILLO

La historia del Super8 en Venezuela permanece sin ser contada. Concebido para el registro de
escenas familiares, intimas, sus posibilidades creativas y su portabilidad hicieron que los artistas se
aduefiaran de él. Carlos Castillo es el pionero de este tipo de cine en Venezuela, con piezas que
viajaron del pais a Cannes. Es nuestro “Diablo por Viejo”, y en estas paginas cuenta algunos
episodios de esa historia.

MIGUEL HIDALGO PRINCE

Escritor que no conoce de encierros ni de intensidad impostada, sino de calle, ciudad y noche.
Transeunte cotidiano de los bares y encuentros literarios de Caracas, Miguel Hidalgo permaneci
relativamente ajeno a los estantes hasta este afio, en que se publico su primer libro de cuentos Todas
las batallas perdidas. Alli, su pluma de escritor estd al servicio del realismo mas urbano, en un vaivén
entre lo indecente y lo humoristico. En “Pluma y papel”, publicamos su cuento inédito: “El rey de la pista”.

ARIANNA ARTEAGA

Heredera de una dinastia exploradora, Arianna Arteaga dedica su vida a recorrer el mundo y a
registrar sus encuentros con los rincones mas escondidos de Venezuela, libreta y cdmara en mano.
“Periodista de profesion, viajera de oficio, fotdgrafo de costumbre”, dice su bio de Twitter. En
http://www.lapequecomeflor.com/ puedes encontrar su trabajo, y en el “Por los caminos verdes” de
esta edicion, una cronica sobre su encuentro con el poderoso salto Para.

VIOLETTE BULE

Fotdgrafa y artista, en su Web define su forma de concebir el oficio “como herramienta para la
investigacion y el registro de las manifestaciones contemporaneas de arte publico y urbano”. En
www.violettebule.com se puede observar como esta inquietud se materializa en imagenes que
siempre buscan una representacion critica, que hablen sobre la sociedad. Para el “Ensayo fotogra-
fico” de esta edicion, Violette nos envid parte de su trabajo Las heroinas, con una perspicaz vision
sobre lo femenino, desde una irredenta e inconforme libertad.

JESUS ROLDAN

GERTRUD GOLDSCHMIDT -GEGO-

En la historia del arte contemporaneo venezolano hay pocos personajes tan influyentes como Gego.
Pilar fundamental de las corrientes geomeétricas y cinéticas en Latinoamérica. Cortesia del apoyo de
la Fundacién Gego y para unirnos a la celebracion de sus 100 afios, para “Ultima pagina”
publicamos un poema corto llamado “Sabidura 7” —en su version cruda, con el pufio y letra de la
artista— recurso que sirvié de inspiracion y que explica la concepcion de su obra “Reticularea”.

NICOLAS GERARDI

De beatifico nombre, es hijo prodigo de Revista 0J0O, aunque nos haya abandonado para labrar su
propia gesta. Se ha hecho pasar por profeta, director de videos, creativo, dictador, ilustrador, artista
y escritor del Chigliire Bipolar, desde donde lo imaginamos en un trono de marfil, consciente de su
superioridad, no solo intelectual, sino moral. De su Web www.prohibidopegarcarteles.com nos
regald dos piezas para “llustraciones” llenas de una extrafia combinacion de humor absurdo,
€andoroso y corrosivo.

El video le robd el alma y la literatura todo lo demads. Ha desarrollado proyectos que oscilan entre la
curaduria y las artes plasticas como No 0s volteéis que viva la pirateria Vol 1, obra participante en la
muestra “Propuesta de arte emergente”, y Antropofagia en la era del 2.0, en el marco del segundo
Taller de Curaduria Experimental. Se ha desempefiado como asistente de investigacion en el Museo
de Arte Contemporaneo y como Vj con el colectivo Soulless Crew. Estudia letras, ama con locura el
cocuy, a Foster Wallace, el video digital y a Hakim Bey con su “anarquismo ontolégico”.




PABLO DUARTE — REDACCION

Uno de mis recuerdos mas gratos de nifio es culinario. La mama de un amigo hacia una torta de chocolate que era algo
alucinante. No sé cudles son los ingredientes, aparentemente es muy sencilla, o lo era, tengo mucho tiempo sin probarla.
De pequefio me colaba en la cocina, tal cual espia, para ver qué usaba, tratando de adivinar los ingredientes, y luego
obligar a mi mama a que la hiciera igual (nunca paso, claro). No es uno de esos deseos antes de morir, pero siempre he
querido llegar a ese sabor, conocer como se hace, 0 por lo menos tener un depdsito de por vida de la torta.

JESUS TORRIVILLA - EDITOR

No hay envidia mas redentora que la de “ojala hubiese escrito esto”. Ocurre rapido, mientras pasamos de linea a linea
como siendo testigos de una cosmogonia. Eso me paso este afio, leyendo a Mario Bellatin. Sus novelas cortas son la
justificacion de un mundo donde la sordidez y la enfermedad se reconcilian con la belleza, en el que los limites de la
ficcion se desdibujan y te llevan a buscar la biografia de personajes inventados. Su Obra reunida es uno de mis nuevos
libros esenciales que, ademas, consegui a precio de regalo, dando vueltas por Sabana Grande, como una rara casualidad Py A

que ahorame parece predestinada. e S S s S sssssssssosssssoes

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""" — JUAN PEDRO CAMARA- REDACCION / CORRECCION

Yo, si pudiera, me atribuiria La Biblia. Aparte de garantizarme el éxito editorial mas grande de la historia de la humanidad,

_ tendria la oportunidad de hacer algunos ajustes. Eliminaria los golpes de pecho, el voseo exagerado y le daria un tono
JOSEP H AR T”-Es GOOR D INAD OR GENERAL narrativo mas interesante. Anexaria al final las referencias pertinentes, e incluiria un pie de pagina que explicase el
Tengo poco de escritor y poeta, pero hay muchas obras que quisiera hubieran salido de mi mano: La vida es suerio, por lenguaje metafdrico para que después no saliera la gente a rasgarse las vestiduras por creerse literalmente mis parabo-
gjemplo, o cualquiera del Maestro Benedetti. Tuve un fallido intento de hacerme futbolista. Quisiera haber sido yo, y no las. Escribiria oraciones que la gente de verdad entendiera y le daria a todo el mundo la libertad de tener sus propios

Zidane, el que compuso la volea que le dio la novena Champions al Madrid (también le hubiera dado el cabezazo a deseos y de concederle un poco mas de crédito a su propia voluntad.
Materazzi). Fui musico, de muy pequefio, y lo dejé: hoy me gustaria decir que soy violinista de Arcade Fire o que acabo

de separarme de mi tltimo proyecto, LCD Soundsystem. También me hubiera gustado construir el Taj Mahal, con toda la

cursileria que eso implica.

ANDREA ATILANO - REDACCION

Hubiera querido haber hecho un libro digno de un Nobel en tan solo un mes. Hubiera querido describir el recorrido
magico de una gota de sangre, pensar en la escena divina de Remedios antes que nadie y llorar la muerte del
Coronel sola en mi cuarto después de haberlo matado. Quisiera haber cambiado la literatura latinoamericana y
volarle los parametros y reglas a medio mundo. Me hubiera gustado ser lectura obligatoria en bachillerato y hacer
que nifias como yo se dieran cuenta de su vocacion a través de mi obra maestra, porque Cien afios de soledad es
la mas grande de todas.

FEDERICO SANTELMO — GERENCIA DE MARCA

El pueblo Zépara vive en una region de la selva amazénica situada entre el Pert y Ecuador. Afincados en una de las
regiones del mundo mas ricas en biodiversidad, los Zaparas son los Ultimos representantes de un grupo
etnolingtiistico. .. nah, en verdad no tengo idea alguna de esta gente. Pero si estamos hablando de poder acreditarme
una obra maestra de la humanidad, ;por qué no darme el gusto de poseer un pueblo entero? (sin malpensar, por favor).

ADRIANA OVALLE — MERCADEO

Me dicen una obra maestra de la humanidad y pienso en la mdsica. Personalmente, en la version que Louis Armstrong
ARIANA GELLI - GEREN GIA DE MAR CA hizo junto a Ella Fitzgerald de “Cheek to cheek”, de Irving Berlin. La composicion, la lirica, el sex appeal en la voz de
De haber nacido en otra época, habria sido sin duda alguna entre los 1500-1600 y seria un artista. Mi legado a la Armstrong junto a la inconfundible Ella hacen de esa pieza algo unico. Mi identificacion personal con una cancion que
humanidad habria sido "Las Meninas" de Veldzquez. Todos los enigmas, teorias y curiosidades que a través de los afios califico como perfecta proviene de mi constante necesidad de encontrar el soundtrack para todo, junto al recuerdo de
ha ocultado esta obra de arte estarian en mi poder. ;Seria la pequefia infanta y sus meninas el tema central del 6leo?, la primera vez que escucheé a Louis, un cassette —si, cassette— regalado por un chico que, en busca de llamar mi
¢qué es lo que realmente estd mirando y dibujando Velazquez en el lienzo?, ;son los Reyes de Austria en el reflejo del atencion, cambio mi percepcion de la musica hasta el sol de hoy.

espejo?, ssera cierto que el Rey Felipe IV realizo con su regia mano la cruz de Santiago?, ;qué lleva el artista en el pecho?
Definitivamente ese enigmatico cuadro seria mi legado al mundo.
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REVISTA 0J0 ESTA HECHA CON LA VOZ DE SUS LECTORES. TODO CABE, SIEMPRE
Y CUANDO HAYA NOMBRE Y APELLIDO. LA INVITACION ES A QUE PARTICIPEN Y
ESCRIBAN. iLA LINEA ESTA ABIERTA! CUALQUIER COSA, CUALQUIERA, PEGUEN UN
GRITO. ESCRIBAN EN NUESTRA PAGINA WEB WWW.REVISTA0JO.COM, LLAMEN A
NUESTRA OFICINA 0212 2840990, MANDEN MENSAJITOS DE TEXTO A NUESTROS
CELULARES DIGITEL 0412 2720664. i0 NOS BUSCAN EN LAS UNIVERSIDADES!
DIGAN “0J0" TRES VECES Y, AL ESTILO BEETLEJUICE, AHI ESTAREMOS. iGRACIAS
POR SUS MENSAJES!

ALEJANDRO FERNANDES _SOCIOLOGIA
UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA

Honestamente, nunca habia leido un nimero de la revista hasta hace poco tiempo, que Dakmar
Hernéndez de Allueva (si, la esposa de Don Félix) me la obsequid y me enganchd al instante. Se
trataba del més reciente nimero de 0J0 (el 15) y me llamé la atencidn practicamente todo lo
que salia en la portada. I reportaje de Javiera Mena es una joya, al igual que los consejos
universitarios del siempre gracioso Correo Guaire, y ni hablar del articulo “; Como colearse en la
tarima de Foo Fighters?”. Desde ahora, intentaré buscar todos los nimeros que vengan.

BARBARA SOFiA GONZALEZ _ CONTADURIA PUBLICA
UNIVERSIDAD DE CARABOBO

Hay falta de ingenio en la universidad. Tienen entre sus estudiantes un gran recurso humano
pero no explotan eso. No siento que se promueva innovar lo suficiente. Existen profesores que
intentan ensefiar a sus estudiantes a ver mas alld, pero la gente estd muy cerrada: no puedo
hablar por las demas facultades, pero a mi me ha tocado estudiar con gente que solo piensa
en graduarse y comenzar a trabajar sin buscar crecer mientras lo hace. Cémo es posible que
durante los cinco afios que estds en la universidad lo tnico que hayas logrado haya sido pasar
tus materias. Mucha gente no entiende el concepto de formarse como un profesional integro.

ALEJANDRO MARVAL _ INGENIERIA QUIMICA
UNIVERSIDAD SIMON BOLIVAR

La Universidad Simdn Bolivar es todo lo que una vez sofié, un espacio que se divide en 12
semanas en las que el tiempo corre con extrema velocidad y no te das cuenta cuando todo ya ha
sucedido: parciales, aprendizajes, derrotas, sonrisas, depresiones y las mejores experiencias que
jamas haya podido imaginar. En esta, mi casa, he conocido a grandes amigos y mentores que han
hecho de mi un profesional con madurez y con un curriculum que jamas pensé tener. Claro,
existen profesores malos y que suefian con jamds verte graduado, pero también hay profesores
excelentes que te impulsan a sequir adelante. A un afio de finalizar mi grado, no me arrepiento
de haber tomado la decisidn de estudiar en la USB hace siete afos (si, me retrasé un poco, no fue
nada facil). La USB me ha permitido no solo aprender muchisimo acerca de mi carrera, sino
representar a mi pais en el exterior.

STEFANY RIVAS _ COMUNICACION SOCIAL
UNIVERSIDAD CATOLICA ANDRES BELLO

Mi universidad ofrece muchas cosas buenas para sus estudiantes; desde el financiamiento
educativo, hasta su infraestructura. En la UCAB se encargan de brindarle al estudiantado una
formacion integral con conciencia social y una gama de actividades culturales que permiten un
buen desenvolvimiento personal (como teatro, danza, fotografia, deportes, canto). En general, me
parece que mi casa de estudio es una de las mejores del pais, y me siento privilegiada por ser
parte de ella.

ANGNIMO ,
UNIVERSIDAD CATOLICA ANDRES BELLO

Pana, ;tU sabes cémo se arregla esta vaina? Escapando. Lejos de todo. Te apuesto que por
alla, en un monte sembrando naranjas, es que vas a poder pensar. La ciudad te estructura,
te ahoga. Hay que irse.
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Ariadna Pérez - @Arip23

_#FF a toda la gente bonita de @RevistaOjo quienes siempre hacen un trabajo ™
excelente! Desde ya esperando la préxima edicion :)

Caro Trujillo Apitiz - @ChokoCaro
¢Has leido, sequido, visto, olfateado, revisado una @RevistaOjo? Sefior, sefora,
usted no ha vivido.

Gabriel Ocanto - @gabocanto -
Un #FF a @RevistaOjo Que sigan enamorados de lo mejor de Caracas
#DeNosotrosPaNosotros jFeliz dial

Oliver Van den Brande - @0liver_VanDB
Saludos a la gente de @RevistaOjo excelente revista universitaria!! mucho mejor
que leer @la_patilla jaja
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Por Gisela Kozak Rovero -@giselakozak-

Henrique Capriles Radonsky cre6 una épica
opositora, la del David incansable
enfrentando a Goliat, conjugada con la
gestion del candidato como funcionario y el
esfuerzo racional de la MUD. Las primarias
para todos los cargos a elecciones y la
plataforma de centro-izquierda que apoyd a
Capriles significan una original opcion frente
alaizquierda autoritaria que ha tenido eco en
circulos intelectuales y politicos de todas
partes del mundo y en paises de la region.
Pensemos, discutamos e inventemos de cara
al futuro y en términos no exclusivamente
electorales.
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Ocho millones de personas no solo votaron
por el gobierno por necesidad, miedo o
“amor”. Hay estudiantes, profesionales,
sectores populares organizados y gente de a
pie que votan por razones ideoldgicas,
culturales y politicas y pertenecen a los
sectores D y E. La propaganda gubernamen-
tal tocaba la equidad de género, la
tecnologia, la cultura y la masificacion de la
educacién superior, nosotros no. Olvidar las
diferencias culturales, regionales, sociales,
étnicas, educativas, de género, orientacion
sexual, disminuye el alcance de una politica
democratica, pues la gente es su historia y su
identidad, no solo sus necesidades basicas.
Las revueltas religiosas 0 los millones de
estudiantes universitarios en el mundo que
se han vinculado con promesas de redencion
social, politica y étnica demuestran que las
ideas movilizan. No se trata de abstracciones:
“libertad”, “democracia”, “instituciones”,
“derechos” dejan de ser palabras cuando se
vinculan con la vida propia: el voto
homosexual y Iéshico ha cobrado importan-
cia en otros paises por esta razon.

|.S
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Necesitamos mas politica e ideas y menos
“marketing”. Chavez también fue una cara
nueva. Lula, Bachellet, Rouseff, Lagos y
Mojica cambian sus sociedades por ser
grandes politicos, no por jovenes. Este
mercadeo  menosprecia la  discusion
ideolégica. De cara al futuro, hay que
desmontar el discurso maniqueo del
gobierno poniendo en evidencia, como dice
Roberto Mangabeira Unger, ex-asesor de
Lula, que la division capitalismo-socialismo,
entendida en el sentido de derecha e
izquierda, s un absurdo pues lo que existe
en el mundo es una economia de mercado
enmarcada en naciones con sistemas
distintos entre si. Una cosa es Suecia y Brasil
y otra China y Venezuela. Y tales diferencias
comportan diferencias de agenda respecto a
la equidad de género, el aborto, la
legalizacién de la marihuana, la inversion
social, el papel del Estado en la economia y el
ambiente, o respecto a temas como el
racismo, el machismo, los derechos civiles
de homosexuales y lesbianas y el papel de la
ciencia y la tecnologia en la solucion de los
problemas colectivos. Quien piense que
estos temas no tienen que ver con la
pobreza, deberia abrirse a las discusiones
internacionales  aunque  sea  porque
perdimos.
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La agenda de lo mds inmediato debe
continuar pues significé la salida del
atolladero opositor de un discurso de
principios democraticos que no decia nada a
mucha gente; pero se pueden plantear los
temas de la politica del siglo XXI partiendo de
las dificultades concretas que hay que
resolver. Pongo un ejemplo: la superacién de
la pobreza no es solo el asistencialismo, es
también que las mujeres tengan mucha
mayor decision en términos de su vida
personal y social, lo cual no puede reducirse
a guarderias 0 a “proteger” a las madres
adolescentes. La insercion educativa y
laboral de estas, el aborto y la salud sexual
reproductiva son entonces los temas. Asi
mismo, hablar de educacién no es solo
proveer desayunos Yy uniformes Sino
involucrar la ciencia, la tecnologia, la
formacion para el trabajo y la diversidad
cultural para lograr una mayor responsabili-
dad reproductiva, productiva y ciudadana.

Seamos audaces en propuestas y temas, el
gobierno es el que tiene que ser conservador
pues teme perder el poder del superestado
asistencialista.

V.
IMF

La renovacion de la cultura politica requiere
que nuestros lideres orienten los cambios
apelando a aspiraciones imposibles de
satisfacer con la revolucion y que valoremos
el pasado y la historia pues las sociedades no
son iguales a sus gobiernos. EI gobierno se
aprovecha de nuestras fallas educativas y
comunitarias para sepultar nuestros logros
colectivos 0 venderlos como suyos. Cémo me
hubiera gustado que las periodistas, ademas
de halagar el atractivo del candidato Capriles,
coqueteria valida, lo hubieran interrogado
también por las metas del milenio de
Naciones Unidas o por el aborto. Y no me
vengan conque este tipo de reivindicaciones
no interesa a las mayorfas. Accion
Democrética planted el voto de la mujer en
los afios cuarenta desafiando el machismo,
pues habia que enfrentar el peso de lo militar
y ganar adhesiones en nuevos sectores; hizo
historia como los comunistas con la huelga
petrolera de 1936.

V.

Hablar con el lenguaje conservador de la
revolucién por miedo a perder votos es
perpetuar su poder y significa inclinarse ante
un petroestado cuya renta lo ha convertido
en la medida de la vida nacional. La gr
politica permite encontrarnos en nu
herencia, no en la carencia, pero,
sabemos qué nos une, el adversari

formar a los jovenes que sumardn
voluntades, ideas, aspiraciones y votos en
los proximos afios.



CARTELERA

This Is

15w Eou

LA BUSQUEDA
DE JUNOT DIAZ L

Muchos de los nuevos sonidos electronicos que escuchamos en la
actualidad provienen de la mente del productor Diplo y su proyecto
musical Major Lazer. Inicialmente Major Lazer estaba conformado
por Diplo y Switch, hasta el afio 2011 en que cada uno tomo
caminos distintos. Luego de su primer disco, Guns Don't Kill
Peaple... Lazers Do, en 2009, Major Lazer es una de las bases
actuales para todas las nuevas expresiones electronicas. Sus beats
son inspiracion para muchos, quienes los comparten, imitan,
escuchan. Su préximo disco, Free the Universe, cuenta con colabo-
raciones de Bruno Mars, Tyga, Flux Pavillion, Wynter Gordon,
Shaggy, Wyclef, Ezra Koening from Vampire Weekend, Dev y
muchos mas. Ya algunos tracks pueden escucharse en la web, para
poner a bailar a mas de uno bajo la costumbre de Major Lazer.

EL SO#
ANI.
SOUNDGARDEN

Las ultimas peliculas de Steven Speilberg han buscado la revision
historica que muchas veces hace falta en el cine. Este afio
presentara una de las historias mas interesantes y alentadoras de
la politica norteamericana. Los pasos de Abraham Lincoln son el
altimo proyecto de Spielberg, basado en la biografia de Doris
Kearns sobre el personaje de la independencia norteamericana.
Protagonizada por el increibe, Daniel Day-Lewis, Lincoln cuenta
con un reparto que presagia Oscar desde ya, integrado por Sally
Field, Joseph Gordon-Levitt y Tommy Lee Jones, entre otros. Esta
cinta seguro se convertira en uno de esos imanes de premios en
la préxima temporada.

Luego de su unica novela La maravillosa vida breve de Oscar
Wao, ganadora del premio Pullitzer, el escritor dominicano
residenciado en Estados Unidos publica su segundo libro de
cuentos This Is How You Lose Her. No es poco decir que Junot
Diaz es definitivamente una de las voces literarias mas intere-
santes de la Ultima década: conocido por su lenguaje detallado,
hibrido de inglés con frases en espafol, pero de una potencia
poética Unica. Esta nueva coleccion de relatos se publica
después de Los Boysy ratifica la habilidad que tiene el autor para
narrar la cultura latina de los Estados Unidos. This Is How You
Lose Herse convertira en uno de esos libros claves para tener en
la mesita de noche o en el bolso diario en los préximos meses.

MAJOR LAZER

. FALL 2012
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"4 MAJOR LAZER
LIBERA AL
UNIVERSO

Soundgarden forma parte de un grupo selecto: de esas pocas bandas
que sobrevivieron al movimiento del grunge que domind gran parte
de los afios noventa. Luego del éxito mundial que tuvo la agrupacion,
se separaron por diferencias creativas —frase que deberia conver-
tirse en frending topic en el mundo musical— e intentos explorato-
rios alternos del lider de la banda, Chris Cornell. Ahora, buscando
tapar el vacio dejado, se retinen de nuevo para presentar el disco
King Animal, sexta produccion que junta nuevamente a Cornell, Matt
Cameron, Ben Shepherd y Kim Thayil. Ya veremos qué nos trae de
nuevo la banda de Seattle, sserd que el grunge tomara la escena
musical nuevamente? Estaremos atentos.

INDEPENDENCIA
DE SPIELBERG

ON THE
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EL CAMINO DE
KEROUAC

El juego para Smartphone mas descargado en los tltimos afios
homenajea a una de las sagas mas importantes en el cine con
el préximo Angry Birds Star Wars. La empresa Rovio, creadora
de la franquicia de los pdjaros furiosos, lanzara una edicion
especial para todos los smariphones que integrara la historia
llevada al cine por George Lucas. Cada uno de los personajes de
las Guerras de las Galaxias tendra su equivalente en el juego,
con personalidad y caracteristicas especiales: Chewbaca, la
princesa Leia, Han Solo y Luke Skywalker estan entre los
protagosnitas del nuevo juego que promete cumplir las espec-
tivas tanto de los geeks como de los usuarios promedio que
inundaran el aburrimiento de las salas de espera con la Fuerza.

KINDLE ATAGA
NUEVAMENTE

Otro regreso viene en camino. Una vieja gran banda trae su nueva
propuesta. Se trata de los ya no tan chicos de Deftones. Chino
Moreno, Stephen Carpenter, Chi Cheng, Frank Delgado y Abe
Cunningham, presentaran su séptima placa Koi No Yokan. El hiato
de la banda estaba justificado por la espera de la recuperacion de
Cheng luego de un accidente de transito. Ahora, todos juntos
nuevamente, vuelven con un disco que Moreno ha declarado como
dindmico y lleno de nuevos sonidos. La banda adelantd en Internet
la cancion “Leathers”, que ha sido recibida por sus fans con esper-
anza, igual que el primer single del disco, “Tempest”.

El libro clave de la generacion beat por fin ve luz en el celeluloide.
On the Road (En el camino, 1967), novela de Jack Kerouac,
pronto serd estrenada en la gran pantalla. Muchos cineastas han
intentado llevar al cine la historia de Sal Paradise y Dean Moriarty,
pseuddnimos de dos de los representantes de este movimiento
artistico. Francis Ford Coppola es uno de los directores que ha
intentado llevar al cine esta novela, por lo que, inclusive, compro
los derechos. Finalmente, el rol cayo en el brasilero Walter Salles
(Ciudad de Dios), quien ya presentd la cinta en el festival de Cine
de Cannes. El reparto lo integran Sam Riley, Garret Hedlund,
Kristen Stewart, Amy Adams, Elisabeth Moss, Kirsten Dunst,
Viggo Mortensen, Steve Buscemi y Terrence Howard.

~
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La guerra de las tabletas atin no tiene un ganador definitivo. Uno de
los primeros productos que vio luz en el mercado se renueva y
contraataca contra los iPad y las cientos de marcas que buscan
dominar el mercado. Kindle, de la empresa Amazon, lanzd un nuevo
modelo de Kindle Fire, con versiones HD de 7'y 8,9 pulgadas. Tienen
la novedad de que incorporan, ademads de una resolucion de 1200 x
1800 pixeles, el sistema operativo Android. Tendran una capacidad
de almacenamiento de 16 y 32 gigas, dependiendo del modelo. El
modelo Paperback forma parte también de la nueva camaday es una
actualizacion de la pantalla clasica optimizada para lectura, con mejor
contraste y bateria -seglin Amazon-de ocho semanas de duracion.

DEFTONES
DINAMICOS
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“El gitano es lo mas elemental, lo mas
profundo, lo més aristocratico de mi pais, lo
més representativo de su\modo y el que
quarda el ascua, la sangre y'¢l alfabeto de la
verdad andaluza universal”
Lorca. El escritor no se referiria a una
aristocracia monumental, sino a\a que goza

individuo. El, que conocia a los\gitanos,
sabia que la raza tiene en los 0jos
profundidad del viaje y la riqueza de dfras
culturas. Su raiz esta entre Egipto y Euro
pero el espiritu pareciera tener el poder de
vigjar a tierras lejanas e implantarse en
cuerpos que adoptan la vida ndmada como
filosofia. No se trata de hacer enormes
viajes todo el tiempo; sino de pertenecer,
(inicamente, al suelo que pisan y a los pies
(ue caminan.

El “Gypsy” tiene musica y Caracas tiene
gitanos que son parte de su asfalto. Que
tocan lo mismo en una plaza de Chacao que
en una tarima de sinfonica. ;Aristdcratas?,
si, pero no por alcurnia. Mas bien por €l
privilegio de que nunca hay escenario
pequefio 0 grande: todos se adaptan a las
notas de la improvisacion y se dejan seducir
por quienes tocan con la (inica intension de
disfrutar y compartir su musica. Hoy, son
ocho los que comparten escenario bajo el
nombre de Gypsy Ska Orquesta.

Fotos Alejandro Cegarra

NOMADAS Y URBANOS,
GYPSY SKA HACE HONOR

A SU NOMBRE. LLEVAN UNA
MUSICA QUE INVITA'Y SEDUCE
A CONSUMIRLA CON LA
MISMA LIBERTAD QUE SUS
PECULIARES INTEGRANTES LA
PRODUCEN, MIENTRAS VIVEN
DEL TALENTO QUE APORTA EL
ESTAR HECHOS DE CALLE

Mauricio Vivas tocaba el acordedn y
Sebastidn Ledn el saxo. Ninguno sabe leer
una partitura, pero podian hacer que sus
instrumentos dialogaran con los extrafios
que se topaban con ellos en cualquier punto
de la ciudad. Empezaron en Sabana Grande,
siguieron por el Avila, por Chacao y por
cuanto rincon les permitiera llenar su
espacio de sonido. Mauricio era el amante
de los ritmos balcanicos y Sebastian el
militante del Ska. Una menuda combinacion
a la que luego se afiadieron miembros y
qustos: Luis Leston con su guitarra que
quiere metal, Manuel Rodriguez al trombdn,
Joe Garcia en la baterfa, Marco Vettor al
contrabajo, Luis Ducharne con la trompetay
Cain Araujo en el trombon.

Por Carla Valero

ENTREN QUE CABEN CIEN

Como en una verdadera comuna gitana, su
filosoffa es aceptar a cualquiera que quiera
colaborar. Para entrar a la agrupacion son
pocas las condiciones: “Si alguien hace un
aporte y puede acoplarse a la improvi-
sacion, es mas que bienvenido”, comenta el
acordeonista. A lo que afiade Sebastian
Ledn: “Nosotros empezamos siendo dos,
luego cinco y ahora somos ocho. No
podiamos sequir en eso de octeto, sexteto y
quinteto; finalmente nos empezamos a
llamar orquesta”. Al guitarrista le gustaria
Que la orquesta llegara a tener decenas de
personas. Habria que ver qué escenario
podria con tanto gitano. Aunque todavia no
han enconfrado espacio que quede
demasiado grande o pequeio, la audiencia
también pareciera convertirse en parte de la
agrupacion cuando tocan.

Ensayan en una especie de binker: un garaje
que solo les permite entrar por partes y en el
que ningtn vecino cuenta con el salvocon-
ducto de apagar los breakers para acabar con
la fiesta. Como buenos ndmadas, tienen, en
Su mayorfa, instrumentos que no requieren
conectarse a ninguna fuente para sonar.
Nadie cercano a esa guarida, en Bello Monte,
estd a salvo de la sempiterna fiesta. En caso
de estar aturdidos, el tnico consuelo es que el
jamming no requiere de mayor ensayo y ahi
es donde esté la apuesta de la banda.

NOMADAS POR NATURALEZA

Los gitanos no tienen una tierra propia, lo
méas cercano a eso es lo que llaman
Romanestan, un lugar que realmente no
esta integrado por una identidad especifica.
Los romanies no poseen, siquiera, un
mismo idioma. Tampoco es que o
necesitan, pueden dialogar con la picardia
del que tiene que encantar para sobrevivir.
Algo similar sucede con Gypsy Ska: no
hablan en la lengua con la que se entienden
las bandas comunes. No quieren saber de
ménagers, ni de un estilo o propuesta que
los limite o defina de ninguna forma. Por
nombre, adoptaron la cosa més sencilla que
se les ocurrio: “No queriamos nada que nos
encasillara, es una cosa muy bésica que
escogimos para identificarnos, nada que
tuviéramos que discutir mucho”, dice
Mauricio Vivas. Esa negacién a conceptuali-
zarse puede tratarse de ingenuidad joven,
pero es innegable que, a pesar de tener
kilémetros de distancia, el espiritu romani
pareciera tomar vida en ellos cuando
hablan.

Se acercan a lo balcanico, tienen impreso
el Ska, juegan con el punk y coquetean
con la salsa. En cuanto a ritmos se trata,
es imesistible la comparacion. Tanto
libertinaje lleva a wuma pregunta
impertinente pero imperativa. A riesgo de
salir con las tablas por la cabeza, se
cuela; “; Tanta apertura no los ha llevado
a creerse una especie de prostitutas
musicales?”. Como hay amor al arte, la
frase genera un poco de impacto, pero
esta el que admite que, aunque no sea lo
més preciso, si podria ser algo similar. Al
final, entre la prostitucién y la banda
gitana hay un enorme abismo y es que
ellos no se venden, sino que se entregan
al ritmo sin permitir que ninguno en
especifico sea  protagonista. Lograron
salvarse del epiteto.

CANTINERO, OTRA MAS

Un jueves por la noche, el Ska se apropia de
a juerga. El ritmo hace que cada quien se
mueva a su manera. La audiencia traduce la
misica en una expresion que invade el
cuerpo. Guayana Dubproject calienta el
espacio para el octeto, y los convocados a
Discovery Bar saltan a la espera de los
brincos més grandes. Los predecesores
cantan “otra copa sefior cantinero”, y l0s
miembros de Gypsy parecieran llamados a
aparecer en tarima en ese momento. Sale
un trompetista a colaborar y le sigue otro
gitano mas. Quizds s6lo probaban los
instrumentos, 0 era la cancién que les pedia
aderezarla con algunas notas. Cuando la
misica llama, ellos estan prestos a
atenderla donde quiera que estén.

En el pblico, unos tratan de moverse al
swing de la misica en un compas de pareja.
Casi ninguno lo logra, la cancion pide otra
copa y no otro bailarin. La casa empieza a
lenarse para escuchar a los chicos, pero
ellos todavia no estan listos. Deben terminar
su rito antes de salir a la tarima: hay que
tomarse unos tragos para entrar en calor.

En el backstage, una botella de ron da la
bienvenida a quien entra. Todos tienen su
bebida, es casi imposible entrar en tarima
sin estar un poco entonados. Mejor que un
Avemaria o unas palabras de aliento, es un
poco de cafia entre amigos. Aclaran, casi al
unisono, que no son una cuerda de
borrachos, ;pero qué gitano no consigue un
poco de hogar en el alcohol?

Son lo més aristocratico que tiene un pais,
porque su encanto les permite aduefiarse
de cualquier rincon al que lleguen. Asi los
boten y deban correr, durante los instantes
que pasan en un vagon de metro, 0 en un
bar, ese lugar se vuelve suyo y de su musica.
Gypsy Ska le pertenece al asfato y 6l es
parte de ellos.
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SJINE

CADA VEZ MAS CONSOLIDADOS COMO
LOS NOMBRES FUERTES DE LA MUSICA
ALTERNATIVA NACIONAL, Y RODEADOS
POR EL AURA DEL GRAMMY LATINO,
VINILOVERSUS, FAMASLOOP Y ULISES
HADJIS PRESENTARON TRABAJOS
UNICOS CADA UNO CON SU SONIDO

DISTINTIVO PERO PORTENTOSO

Tres de las formaciones musicales
venezolanas mas relevantes de la escena
del momento han sacado discos nuevos
este afio, por no decir discazos y que el
diccionario regafie. Quedan ya pocas dudas
de que las préximas generaciones se veran
obligadas a utilizar la frase “eso suenaa...”
cuando nuevos grupos aprendan de los que

entonces veran como maestros.

CAMBIE DE NOMBRE, VINILOVERSUS
SABE A JAGERMEISTER A LAS TRES DE LA

MARANA EN UN VASO ASTILLADO.

Sexy. Las letras en la voz de Rodrigo
Goncalves no hacen sino incitar a cantarlas,
todas, con humo en la garganta y alguien
cerca en caso de que el instinto aparezca.

Por Andrea Atilano -@teatilano-
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El tercer disco de Viniloversus es diferente a
los anteriores trabajos de la banda,
principalmente por un sonido al que solo le
viene bien la palabra “maduro”, aunque
también pueda funcionar “serio” y, por
supuesto “evolucion ldgica”, tras los ocho
afios que tiene el grupo y los cuatro con la
alineacion actual, a partir de la incorpo-
racion del bajista Juan Belisario en el 2008.

Este trabajo trae una particularidad que se
esconde publicamente en las voces de Luis
Fernandez de los Mesoneros en “Implosién”
y la de Nana Cadavieco para “Bandeja de
Plata”. Con sus invitados, Viniloversus
reafirma “en un disco que le valio su
segunda nominacion al Grammy” la
relevancia de la misica made inVenezuela,
impulsada por la fuerza que toma el rock
nativo.

Su sonido ya es familiar. Una bateria fuerte
que suena a Grohl, y que destaca por la
técnica y dominio que tiene sobre ella
“Mangan” Martinez; y dos bajos, uno limpio,
otro distorsionado, construyen la base
musical enérgica que distingue al cuarteto.
Las guitarras limpias, de riffs rapidos y
sensuales dan pie a que la voz envuelva un
buen disco instrumentalmente hablando,
con ecos a Queens Of The Stone Age y que
por ello se adentra al mundo del stone'n'roll
Que la banda americana intruduce: bajos
fuertes y ritmos acelerados rematados con
una voz seductora y clara que le da esa
misma aura a la banda, al disco, a su
misica.

La cancion estrella de este disco es “Ares”,
pues, si bien no es excepcional por
conservar el mismo sonido viniloversiano
de todas sus hermanas, toca directamente
el tema politico al estilo de “Vuelos™ de
Bersuit Viergarabat, en el sentido general de
la busqueda de la paz y en el personal de la
grave situacion que vive el pais con la
proliferacion de armas y la polarizacion
politica.

LA QUEMA, FAMASLOOP )

SABE A GUARAPITA EN VASO DE PLASTICO,
DURANTE UNA FIESTA RARA  PERO
DIVERTIDA EN LA TARDE DE UN SABADO.

Bonito. Una melodia constante conduce a
través de las diez canciones que forman el
dlbum, con una emocion distinta en cada
una de ellas. La historia que la banda inicid
con el disco 3 Casastermina con La Quema,
nombre simbélico para el fin de la trilogia
que segin ha explicado en diferentes
ocasiones el vocalista del grupo, Alain
(Gomez, se refiere a terminar este proyecto
para que de sus “cenizas” vengan nuevas
ideas.

Famasloop alterna entre su tradicional vena
electrénica-pop, con un mas armonioso
pop-rock, guiado siempre por una voz que
cuenta historias. Se trata de un disco que
seduce al oido y lo consiente acaramelada-
mente, mientras apunta a un publico mas
amplio, siempre y cuando quiera acercarse
al estilo ecléctico de la banda. “Luciémaga”,
la primera cancion, seduce por su sonido
electro-pop, “Canito y Canuto” es una
cancion de cuna que arrulla preciosa y
suavecita, contrapuesta a “The Choro
Dance”, que con la significativa
participacion de OneChot denuncia la
inseguridad del pais a través de ritmos tuky
y sintetizadores electronicos, gracias a la
colaboracion del DJ de Abstractor, Pacheko.

Para este disco el grupo invitd a varios
artistas y homenajed a otros. Ademas de
OneChot, Henry D’Arthenay (La Vida
Boheme) y Jean de Oliveira (Candy 66), le
cantan a la conocida vaca de Famasloop
junto al vocalista del grupo, en un rock de
denuncia que retoma por segunda vez en el
disco el tema politico pero, en vez de pedir
paz, la reclama con un “no mas” a tres
voces. El cover “Imaginar”, de Caramelos
de Cianuro, hace un guifio a una de las
bandas més emblematicas de nuestro pais
mientras que “Uno y El Universo” saluda a
Gustavo Cerati, grabado de la mano de
Algjandro Terdn, uno de los arreglistas del
musico argentino y que introdujo —sin
saber que era un tributo— un fragmento
melddico de la cancion “Hombre al agua”.

En este disco la voz de Alain recuerda a la
de Rubén Albarran, de Café Tacuba, més
aln en canciones como “Mas Cerquita”
(Banda sonora de la pelicula Piedra, Papel o
Tijera), “Tonada del Nifio con Barba” o
“Canitoy Canuto” que juega con instrumen-
tos de cuerda limpios y claros, acompafia-
dos de una percusion suave y un uso muy
cuidado de los ritmos electrénicos. Es decir,
canciones muy naturales que logran un
disco —si— muy bonito.

COSAS PERDIDAS, ULISES HADJIS

SE TOMA CON TE DE ROOIBOS EN UNA
TAZA DE PORCELANA DE LOS SESENTA
MIENTRAS VISITAS A UN AMIGO DE TODA
LAVIDA.

Fresco. Escucharlo transporta a una
habitacion inundada por la luz del sol,
timida, tras una lluvia fuerte que dejo la
tarde fresca y nostélgica. Cosas Perdidas es
la segunda produccion de Hadjis tras su
Presente del 2008. La razén de tanto
espacio entre dos discos se adjudica a un
largo proceso de maduracion que explica €l
precioso y cuidado resultado.

Su sonido es tradicionalmente indie,
aunque sorprendentemente venezolano, se
separa del rock de La Vida Boheme vy
Americania y renueva el panorama con una
propuesta mas intimista. Recuerda al indie
pop espaiol, con ecos a Love of Leshian,
Triangulo de Amor Bizarro o la més popular,
Vetusta Morla. Misica sentida y sencilla, tan
facil de escuchar que da la ilusion de que no
costd nada hacerla.

La voz agradable y melddica de Hadjis se
contrapone a los violines lentos o al
acordedn ocasional que logra un sonido
melancdlico, como el de la cancién “El
Lugar’, de un aura encantadoramente
francesa. Sin embargo, seria dificil imponer
una sola etiqueta a todos los temas:
canciones como “Donde Va”, “Diciembre”,
“Luces, Colores” y “Muisica Normal” tienen
el sonido clasico de Ulises a través de una
melodia pop; mientras que “Lo Haré” suena
a Bossa Nova y “Doble Matiné”, “Opera
Prima” y “El Plan” son piezas con destellos
de latin pop, complementadas por el casi
electro pop de “Aquella Giudad”.

Este disco contd con varias colaboraciones
célebres como Juan Manuel Torreblanca y
Denise Gutiérrez (Hello Seahorse!), asi como
personalidades del indie venezolano de la
talla de Juan Pablo Oczkowski (Jan Pawel),
Heberto Afiez Novoa (TLX ), Cheky Bertho
(Algoddn Egipcio ) e IL Gimén. Sin duda, se
convierte en un hito del género en Venezuela
ante su publico y ante el mundo.
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“Cuando el principe Felipe Fermoso /
descendia la escalera del carro imperial /
todos los caballos blancos enmudecieron /
ante el grave perfil de su duefio... / En 1567
Felipe vino y fundd / el Este de la ciudad de
Caracas / y sobre las paredes y los puentes
grabd su memoria”. Asi describia el poeta
Victor “El Chino” Valera Mora la fundacién de
la ciudad de los techos rojos, desde la visién
de un mendigo cuyos dias transcurrian en la
Calle Real de Sabana Grande.

Aquella imagen del carro imperial era usual
en la zona. El Gltimo auriga caraquefio
recorria la via principal de Sabana Grande, al
mando de sus caballos Tremendo vy
Seguridad. Su nombre era Isidoro Cabrera y
atravesd en carruaje la Caracas antafiona
durante mas de la mitad del siglo XX. Luis
Maria “Billo” Frémeta lo inmortalizd con el
tema “iEpa, Isidoro!” que se popularizd en las
noches de la ciudad gracias a la orquesta
Billo’s Caracas Boys.

A

Por Verdnica Rodnguez

N \ @IRAINIDIEs
A PARIS

‘\

El “sefior Isidoro” se convirtio en el cochero
coémplice de las parejas de jévenes enamora-
dos que se paseaban tomados de la mano
por las calles mas elegantes. La Calle Real de
Sabana Grande era la via favorita y en los
afios cincuenta llegd incluso a convertirse en
la “Puerta del Este” de la capital.

Para entonces, con la construccion de la
Plaza Venezuela en las cercanias de la que
otrora fuera la Calle Real de Caracas, se
levanta la Gran Avenida. La nueva arteria vial
capitalina pas0 a ser el nticleo de la actividad
comercial de la ciudad. Aquella via mudé su
piel para convertirse en una estampa que
parecia salida de una postal parisina. Aunque
todavia no se habia transmutado en bulevar,
la Gran Avenida, repleta de cafés, librerias,
terrazas y tiendas con los mds reconocidos
nombres de la moda francesa, ya emulaba
los bulevares parisinos 0 genoveses.

Los aires del viejo continente fueron traidos
por inmigrantes europeos que se asentaron
en aquel pasaje moderno y lo reconstruyeron
a semejanza de la cultura y la forma de vida
que eran comunes en Europa. Asi se hacia
cosmopolita y mundana la otrora aldea de los
techos rojos.

Al haber sido disefiado como un distrito
calcado de cualquier ciudad europea, la
zona se convirtio en el lugar predilecto de
las reuniones de los artistas, escritores,
bohemios, profesores y estudiantes que
aforaban las urbes cosmopolitas que hasta
entonces solo se podian ver en Europa.

Fue asi como Sabana Grande se convirtio en
la sede de reuniones de un grupo de
bohemios caraquefios, de lejana semejanza
con la parisiense Comuna Libre de
Montmartre, cuyos integrantes se hacian
llamar a si mismos miembros de una tal
"Republica del Este".

El ambiente que se respiraba en Sabana
Grande en las postrimerias de los sesenta y
todavia durante los primeros afios setenta
parecia extraido de la literatura. Los mas
jovenes, apenas iniciados en el mundo de la
cultura, visitaban las barras diurnas y los
bares nocturnos esperando encontrarse con
los referentes de las letras nacionales e
internacionales.

Caerse a birras y conversar largamente con
personalidades de la talla del escritor
Adriano Gonzalez Ledn era posible en las
barras de Sabana Grande. El trujillano tenia,
ademds, la mania de escribir y corregir sus
textos sentado junto a los taberneros de la
zona. Pais portdti, la obra que lo hizo
merecedor de un puesto en el “boom
literario” latinoamericano de los afo
sesenta, estuvo a punto de no ser publicada
porque el autor la dejo olvidada en un local
del bulevar del que no guardaba recuerdo
alguno. Meses después encontré el
manuscrito en una visita azarosa que hizo al
café Frisco, que se ubicaba hacia la zong
hoy conocida como Chacaito.

Los cafés de Sabana Grande se contaban
entre los lugares favoritos de los bohemios
de la época. El mas mitico de ellos todavia se
mantiene en pie en una de las transversales
del actual bulevar de Sabana Grande, que
tomé prestado el onoméstico de un artista
para nombrarse a si misma. En el cruce entre
la calle Pascual Navarro se erige el Grand
Café, seis décadas después de su fundacidn.
Con el paso de los afios, el establecimiento
perdid el aire galo y la "d" del nombre que
certificaba su procedencia francesa. Sin
embargo, el local siempre ha sido uno de los
hitos més conocidos de la zona.

La fama del Gran Café trasciende las
aceras. Ya en los afios setenta las mas
importantes luminarias de la literatura
universal que visitaban Venezuela se
negaban a abandonar el pais sin hacer una
parada en el local de aires parisinos.

El periodista José Pulido cuenta como tuvo
que lidiar con el empecinamiento del
escritor belga-argentino Julio Florencio
Cortazar de visitar el mitico local a como
diera lugar. El Cronopio Mayor estaria en
suelo venezolano apenas algunas horas, por
una conexién que tuvo que hacer en el
Aeropuerto Internacional Simén Bolivar, en
medio de un viaje entre Buenos Aires y
Paris. A pesar del escaso tiempo de su visita
a\lenezuela, se rehusaba a dejar el pais sin
viajar a Caracas, donde esperaba disfrutar
de pan con miel, su comida favorita, en el
Gran Café.

El autor de Rayuela conocia la fama de la
que, para entonces, era la zona mas
literaria de la capital venezolana e insistia
en conocerla. Desde entonces, pareciera
que la impronta de Julio Cortazar se niega a
abandonar el lugar. A mediados de agosto
de 2012, a casi tres décadas de su
desaparicion fisica, aparecieron dibujadas
decenas de rayuelas por todo el bulevar de
Sabana Grande y las transversales que lo
atraviesan. En la tercera avenida de Las
Delicias, con pintas enumeradas del uno al
ocho, una de ellas marca el camino entre la
Alianza Francesa —reducto académico
donde se dictan lecciones en el idioma
predilecto del argentino— y un cementerio
de libros polvorientos y olvidados —La Gran
Pulperia del Libro Venezolano—, donde
todavia es posible hallar ejemplares
desvencijados de su obra.

La calle Lincoln, hoy transmutada en
bulevar, ha mantenido el recuerdo vivo de
quienes la transitaron en otras décadas,
cuando los nombres y las fachadas eran
muy distintos a los hoy conocidos. Como las
rayuelas recién surgidas en el asfalto
capitalino, esta céntrica via caraquefia
parece dibujarse y borrarse, mudando su
piel cada cierto tiempo y preservando solo
vestigios de lo que algin dia fue una
pequefia Paris tropical.
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Nada pueden hacer las barbas blancas que
toman asiento diariamente en el Gran Cafg, el
espacio que conocieron solo esta a salvo en
sus memorias. Las evidencias fisicas son
pocas y la mejor forma de preservar el
ambiente de ofras épocas es el relato que
ofrecen al paseante que se acerque a
preguntar. Ellos hacen el papel de enterradores
y desenterradores, administradores  de
recuerdos que fluyen con cuentagotas durante
|as tardes que se pasan en la terraza de una de
las cafeterias més afamadas de la ciudad.

En esta urbe mimética, todo el tiempo mueren
usos y estructuras para que otras tomen su
lugar. Es un proceso que se da en el desplaza-
miento: se mueven los carros, el dinero, los
“.centros y los caminantes. Se mueve todo.
Sabana Grande es un cementerio de
movimientos y transitarlo, como se debe
transitar_una ciudad, es compartir entre
fantasmas..Aunque sea un asentamiento,
Caracas pocoTrer]@ Que ver con sedentarismo.
El ir y venir entre’ tiendas, tascas, librerfas,
artistas callejeros y obras es Jo que ofrece vida
en medio de una gran fosé‘eoml]_n para

edificios y ciudadanos Tl

AR

lejones en los que la presencia del
do se siente mas que en otros. Son sitios
Ue dan una sensacion de encontrarse en
medio de mausoleos repletos de memorias
superpuestas. La presencia de la muerte es
mas fuerte en lugares con nombres que la
gvocan: el Callejon de la Puiialada es, desde
siempre, el rincén de los “mala-conducta”
de Sabana Grande. Si de un verdadero
cementerio se tratase, esta seria una tumba
con una inscripcion que rezaria algo como:
“Aqui reposan los que en su vida, mas que
beber y viajar, no hicieron gran cosa”,
admirables vidas e higados los que se
enfrentan al callejon.

El pasaje, que une al bulevar con la Avenida
Casanova, celebra siempre un velorio. En
sus primeros afios se le mentaba como la
Calle Asuncion. Luego, fue escenario de
varios incidentes violentos que le ganaron
la reputacion de ser un callejon de
maleantes. Algunos le decian “El Callejon
de los Cara-cortada”, pero el nombre que
calé fue tan pasional como un pufal. La
sangre, lejos de ahuyentar la figsta, hizo del
lugar un punto célebre.

Durante el dia funciona como mercado
artesanal. Argentinos, colombianos, meridefios
y muchos viajeros que viven de trabajos
manuales se dan cita entre inciensos y botellas
escondidas en bolsas de papel. Los acentos se
convierten en una enredadera y las ofertas, en
discursos mezclados en los que “artesanal” y
“esta piedra—o pluma— yo me la traje de...”
son el feit motiv del recorrido.

“Dime con qué letra empieza tu nombre”, se
escucha a la entrada. Ellos perciben si eres
novato en las politicas del lugar y saben cémo
engatusar para llevarse, al menos, 10 bolivares
en un encuentro. Estos no son hippies como los
de antes, ahora tienen post-grados en
mercadeo de calle y calle es lo que tienen en
sus rostros. “Mientras que la gente trabaja para
viajar alguin dia, yo paso la vida recorriendo el
mundo con mi tarjeta dorada”, se oye de
Carlos. El es otro acento costefio, adornado por
un montdn de tatuajes que ocultan la cara de
un viajero que escogi6 el callejon como puerto
de parada. Para quedarse —como Carlos—
en ese lugar, hay que llegar con a tarjeta del
viajante, 0 como un marino entre naufragios de
alcohol y alguna otra sustancia.

A lo que empieza a caer la tarde, el mercado
pierde terreno y ganan la cafia, la musica y, en
caso de aventurados que decidan probar
suerte en el Hotel Crystal, la pasion. Victor
Valera Mora, 0 “El Chino” Valera, como lo
llamaban sus coetdneos, empinaba, décadas
atrés, su vaso en el callejon. Lo hacia mientras
invadia el espacio de su poesia conversacional
y sus discursos de guerrilla. Hoy, muchos
celebran, sin saberlo a ciertas, su memoria. Su
cara estd estampada en la pared de la calle y
sigue presenciando los deleites y la lujuria de
Caracas. No es la misma que vivio; pero, como
en sus tiempos, atn esta entre el tintineo de
vasos que se menean en medio de cortinas de
humo y compases de msica latina.

Hay otras parcelas en ese espacio de recuerdo

que es Sabana Grande. Como todo cemente-

rio, el paseo mantiene figuras sacrosantas
que se asoman en fachadas que muestran los
restos de tiempos de opulencia. Un éngel
corona al edificio que, en otros afios, fuera uno
de los cines més famosos de la ciudad. En
Radio City ya no se proyecta otra cosa mas que
los anuncios que dictan que ahora funciona
como sede del Dibise. Ahi —como con la
muerte— se reza. No se pide un descanso
eterno, sino que hay que solicitar a los dioses
que nadie mire hacia arriba y decida derribar
esa estatua, que permanece como la estampa
de la época dorada.

Las tiendas tienen sus propios espectros. Hay
restaurantes fantasmas y libreros que se
niegan a dejar este mundo. Esos espiritus
comparten con personas que celebran la vida
mas que cualquiera. La Torre Provincial, frente
al Gran Café, es lo que ocupa el Chicken Bar de
los cuentos del escritor Francisco Massiani. A
las puertas del nuevo edificio, un pedigtiefio
canta a quien pase: “Bella, regdlame mil

jvares”, para seguir con vida por un dia més.
Es prohable que su mirada de necesidad sea

un enganby_que con Su piropo gane mas que
cualquiera de™fes cajeros que trabajan en el
banco frente al que'se para cada mafana.

Faco, desgarbado, borracho, afeminado y
rubio oxigenado; una total molestia con
grandes habilidades de coredgrafo. Bella,
como lo llaman todos los de la cuadra, tiene la
cara marcada por decenas de cortadas. Quizds
sean su tono agudo y su cadencia de
movimiento lo que molesta a los malhechores
de la zona. Respecto a eso no se puede hacer
ofra cosa mds que sospechar. Lo que i se
puede afirmar es que si lo descubriese algin
cazador de talentos, ofrecerfa una asombrosa
propuesta de danza.

En Sabana Grande corren burbujas de dia y
balas de noche. Nunca nada deja de moverse:
Bella baila, los vendedores gritan, las familias
pasean; cada quien acoge un ritmo y baila al
son que le toca el bulevar, o sus calles
aledaias. Ese tejemaneje de personas y
danzas sucede entre pilas de zapatos que se
amontonan en as vitrinas como cuerpos en
una guerra. Son mercancias chinas, abundan-
tes e irreconocibles las que llenan las tiendas
del recorrido.

En medio del caos que encierra este punto de
la ciudad, unos nifios petrificados en bronce
llaman la atencion de cualquier caminante.
Frente a la estacion del metro de Sabana
Grande, una escultura inmortaliza el espiritu
familiar del camino; tres figuras infantiles estan
dispuestas a jugar metras en el bulevar.
Algunos les dejan el juguete en sus manos,
como Si se tratara de un homenaje, o flores que
se llevan al que ya no estd. La obra tiene por
nombre “Bulevar hasta las metras”, un titulo
preciso para un lugar que esta hasta las metras
de mercancias, recuerdos, vivos y muertos.
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TODOS LOS PRODUCTORES EN UNO

CLAUDIO RAMIREZ HA DIBUJADO

SU PERFIL DE PRODUCTOR COMO AMO
DEL MULTITASKING MUSICAL. CON UNA
FORMACION QUE COMENZ0 EN EL
CONSERVATORIO, Y QUE CONTINUO EN
SALONES DE INGENIERIA, IRRUMPE EN
LA ESCENA CARGADO DE HERRAMIENTAS
PARA DOMINAR LAS ONDAS DE SONIDO,
DE LA MANO DE LAS PROMESAS
MUSICALES VENEZOLANAS

Instrumentos  musicales, ~ sintetizadores,
cornétas y libros como “Mixing with your
mind”, de Michael Stravou, crean el ambiente
dél estudio donde Claudio pasa su dia a dia
haciendo o que mas le gusta: musica, donde
confluyen el arte y el trabajo.

Desde sus-primeros estudios en el Conserva-
torio de Musica Simén Bolivar tuvo la
oportunidad de desarrollar su fase clésica -
académica y electroactstica, pero del interés
por esa (iltima dimensidn derivaron las ganas
de estudiar Ingenieria de Sonido en el Taller de
Arte Sonoro de Caracas (TAS). Alli aprendio lo
que mds le interesaba: conocer a-profundidad
la rama encargada de convertir la ‘energia
eléctrica en acustica, realizada con sintetiza-
dores y fuentes electronicas, lo que logré
motivarlo a investigar més acerca del sonido y
el origen fisico de la musica.

“El secreto para decidir lo que vendria estaba
en buscar cudl era la parte de la mdsica que
me llamaba mds la atencion, y aqui estoy 15
afios después de haber tomado’esa decision
y sin arrepentimientos”. Nueva York pasd a
ser su segundo hogar cuando decidio realizar
Su primera especializacign, pero este serfa el
principio de un largo recorrido que lo llevaria
aLondres para acometer diversos talleres de
mezcla y mastering.

“La parte que mas me gusta de mi trabajo s
que tienes I derecho de tener mdltiples
personalidades y después concentrarlas’en
una sola. A la hora de producir piepso a
través’ de cada misico, ya sea /bajista,
guitarrista, tecladista o vocalista. Luego de
sumarlo debo pensar como ingeniero”. Esa
simbiosis"se da mds fuerte en/la mezcla, a
pesar de que es un proceso en el que se
controlan las ondas sonoras. La fisica del
sonido, en su mas pura xpresion, se hace
eon criterio artistico simplemente.

En su estudio se encuéntra rodeado de
instrumentos; “Nunca me he querido dedicar
a uno solo, porque,-ademds de que lleva
mucho tiempo, siento que cierras tu campo
de visién como- productor y empiezas a
pensar como ejecutante en vez de como
conjunto”. El*objetivo mas importante para
Claudio a la hora de producir s lograr que la
banda entre en comunidn y ninguno piense
como individuo.

El negocio de la produccidn ha cambiado con
respecto a afos anteriores cuando/ se
acostumbraba a esperar muchos meses para
poder comprar el CD de la banda que mas te
gustaba. Afortunadamente, las /personas
estan muy interesadas en producir. Ahora los
artistas se enfocan en hacer un EP o cosas
mds inmediatas como lo peymite la distribu-
cion por Internet, no tienen la necesidad de
plasmar una placa, sino’una muestra de su
propuesta, distribuirlo/gratuitamente y dejar
que lo oigan. “Actualmente, cuando las
bandas estan haciéndo un sencillo ni lo han
terminado y ya/estan pensando en sacar
otro”.

Una de las’primeras discografias en las que
participd’ fue Retro Vértigo, en el 2003.
Ciertamente era musica que se escuchaba
mas/afuera que en Venezuela, de hecho fue
editado por una disquera francesa. Para
Claudio, el ambito ha ido evolucionando y se
refleja en el disco de Dias de septiembre o La
Mar:'su aceptacion ha sido casi inmediata, el
publica ha ido creciendo y, algo que antes era
de constmo mds foraneo que nacional, ahora
es.al revés. La audiencia nacional esta
pendiente de lo que esta sucediendo.

Cuando Claudio no se encuentra produciendo
una nueva discografia, asume su rol como
integrante de.Los Humanoides. Mucho antes
formd parte de Chuck Norris y otras bandas,
varios proyectos que cumplieron sus ciclos,
que lo ayudaron a formarse tanto como
misico como productor y a forjar su criterio.
Desde hace cuatro anos, en su banda se

recepcion positiva que ha tenido una
propuesta en un principio intimista, pero que
decidid apelar a un publico mayor.

A pesar de eso, la produccion siempre va a
formar parte del primer plano en sus
actividades, mientras asesora trabajos de
géneros tan diferentes como la electrénica
indie de Todosantos y el rock de Los
Paranoias. “La gratitud de los artistas, una
vez que sale el producto y se dan cuenta del
alcance que tiene gracias a la manito o
pequefio aporte que pude haber tenido, es
una de las cosas mas gratificantes y por eso
este es mi trabajo ideal”.

SINGLES DE CLAUDIO
RAMIREZ:

1 SONIDO QUE MAS TE GUSTE/DIES:

Decir el sonido que mas te guste es como
preguntarle a un disefiador cual es su color
favorito. Si tuviese que escoger una forma
base de trabajar y tuviera que ser mi sonido
de isla desierta seria la honda cuadrada de
los sintetizadores analdgicos. Y el menos
favorito, la comneta de un carro, s una
expresion de violencia y abuso que no
soporto.

1DJ CON EL QUE HAYAS TRABAJADO:

El més reciente fue Britsio, tuve el placer de
mezclar su disco. Me llamd la atencién que
buscara trabajar con otros artistas de rock
como Luis Jiménez, de Los Mesoneros; Polo,
de Fuego Montevideo; Beto Montenegro, de
Rawayana. Me sorprendid que 6, haciendo
electrdnica rajada y sin ver para los lados,
tenia voces reconocidas del amhito nacional.
Tiene una calidad de exportacion.

1 BANDA DE LA QUE QUERRIAS FORMAR
PARTE:

Me encantaria formar parte de Gorillaz, estan
cargados de multi-instrumentistas y de gente
que estd practicamente en el anonimato. Me
gusta ese concepto de virtualismo.

1 BANDA NO CONOCIDA QUE TE HAYA
ENCANTADO:

Una banda electrénica, Daedalus. Me gust6
muchisimo su estilo, sobre todo cémo
mezcla el tumbado del hip-hop con
instrumentos. Tiene un resultado Unico en
sus producciones.
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EN \IENEiUELA POCOS ESPACIOS SE DEDICAN

En la primera sesion cada uno defendid su
presentacion. El cardcter colegiado del taller
cobrd ahi significado por primera vez: una
votacion digital entre los participantes y
moderadores dio como resultado los cinco
proyectos que se llevarian a sala. A partir de
ahi comenzaron las sesiones de discusion
para afinar las propuestas, confrontar las
corrientes contemporaneas de curaduria, la
produccion de arte. La particularidad de

no se frata de montar un cuadro en una
pared que, para él, es como colgar un
caddver. Nos dijo: “Tengo muchos amigos
fildsofos llenos de angustia, pero para mi el
proceso de hacer la obra es catartico,
liberador”.

Nicolas Gerardi Dinamicasde apropiacion:
antropofagia en la era del 2.0
Reafirmdndonos  como  apropiadores,

LR estos encuentros es que eran abiertos,  muchos observamos con expectacion como —
ALA CURADUR"_\ CDMU RAMA DEL AHTE E|_ pl]blic;)s,f _ todps Itransmitidos en vivo por ilt_e plytoyetctdabar:j los rtemlié(es ?‘uef escogi?
) www.traficovisual.com icols, todos de contenido safe for work.
: TALLER CURATORIAL EXPERIMENTAL DE IR Pero lo lverde;deramente tsorprendfr;tz fuel
i U ! acuraduria es un oficio que estd constante-  ver, en la estacion que tenia instalado e
\ PER|FER|COCARACAS SURGE [:UMU UNA mente en crisis. Durante los cuatro mesesde  Resolume para hacer intervenciones en vivo,
taller y dos semanas de exhibicion, invitados  a un empecinado sefior revisando, hipntico, E]
\\ ALTERNATWA PARA |.A FURMA[}ION DE de diversas dreas del arte sirvieron como  las carpetas de pornografia, para él también g
i i talizadores de las preocupaciones y los  hacer el remix de Su propias inquigtudes. -
NUEVOS CURADORES EN UNA CIUDAD AVIDA “ >  MinsTea b Vo0
OEDI ’ 10N, QUE NO SE CONFORMA Quenaceres del ofico Emilio NarcisoLa video-creacidren Venezue- L., 1L —
SCUSI0 ’ QUE NO SE CONFO Las propuestas formativas de Leyla Dunia y la 1975-1990 i Y. E—

El loop en voz de Carlos Zerpa: “Patria, patria, o A i

Oriana Herndndez se enmarcaron en la ) . ; o )
patria, patria, patria, patria”. En su empecina-

QON'EL MARGEN

El trénsito en los museos parece natural. La
gramatica de la sala, cuando bien construida,
se presta para descubrimientos, para que el
arte no sea sino sindnimo de revelacion.

Turistas, académicos, visitantes incidentales,
apdstatas, inconformes, rebeldes, los
asistentes a las exposiciones de arte cada dia
se acercan con mayor avidez a entender qué
ocurre en esas paredes. En occidente el arte
no solo se nutre de la creatividad sino de la
discusion, del constante cuestionamiento del
oficio y de como se elabora el discurso, en
qué contexto. La apuesta es que Venezuela
no se quede a la zaga.

Lainiciativa del Taller Curatorial Experimental

surge de Periférico de Caracas precisamente Ry A
para “dialogar sobre los problemas o .y . . AP L oA
relacionados a la concepcion y organizacion Al principio relaciong el arte conun momento  Deseoy transgresionuna exploracionsobre LAV
de exposiciones de arte”, segtin su descrip- de revelacion: un fogonazo en que lo oculto  la imagen femenina ¢
ci6n oficial. El objetivo es, durante un tiempo se hace evidente, en que nos sentimos  Como autor de esta propuesta solo comen- WOV
determinado, canalizar esas discusiones en conmovidos, en que se nos olvida la teoria,  taré las palabras de uno de los talleristas, que Soolel L
un espacio en donde la formacion sea desde pues tiene que ver mas con las agallas, con  mantendré anénjmo,_ para salvamos de L 4 L 4 g @ t PR P P A A4S .
la practica, desde la investigacion personal, el corazon. Eso me sucedio con cada unade  recriminaciones: “Entiendo el discurso y la AP s kAN
debidamente orientada. las propuestas. Optemos por contar esos  intensidn poliica de las otras. Pero esafoto. ~ ® 4. % T ¢ % 1 T ¢ L 2o
instantes memorables, como invitacion para  Siempre hay una que conmueve por razones LVlis 1tt%s ttetr brrre
Su resultado deben ser “ensayos expositi- quienes deseen hacer el taller en el futuro. primitivas. La de la chama hincada enla o o 4 1 4 @ 4.4 2 & o o @ 2 @
vos”, nombrados asi porque todo vale. banera, con la cara medio volteada, llena de \
ANECDOTARIO CURATORIAL alevosia. {Chamo!”. At
Después de una convocatoria abierta en la ) . ) L s e\
i imi “dispositivos” meets hansaplast, Composicién Nro 3”. En A A
lista preliminar de obras, de “dispositivos piast, Lompos - Ahialala
—desde fotografias hasta periddicos y una pared, durante dos dias, clavo a clavo 7
videos de youtube—, los moderadores de la dibujé el simbolo coreano que representa a R T l at T T B B e
segunda edicidn, Félix Suazo y Ana Caufman, ese objeto, en una singular union de et et Lt i"- o ..-" PP A AT A AR I A A AR R TR
participarian en el taller. aMarisela y a mi que la obra era el proceso: i - v 24 PO W RTNRT VR
qdawﬁﬂw.r :tu FAVAW AP AN SR N |
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intencion pedagdgica del taller, para elaborar
audioguias y definir programas divulgativos.
Los curadores Gabriela Rangel, Tahia Rivero y
Valentin Roma hablaron desde perspectivas
enfrentadas: la institucional, ptblica y
pedagagica; de la curaduria como gramatica
del discurso, herramienta para contextualizar
la obra de arte en el espacio expositivo,
intervencion artistica y hasta honrada
conserjeria de la exposicién, de su labor
como guardiana de la factura final del
montaje.

En la segunda edicién del Taller Curatorial
Experimental, cada uno de los proyectos que
participaron  significaron una oportunidad
extraordinaria de aprendizaje. Acd, por eso,
permitiremos la irrupcion de la primera
persona, para hablar de ellos sin que el lector
sienta que hemos ocultado la franqueza.

miento, impertinencia, transformd la palabra
de los discursos encendidos en una
caricatura, que a la vez fue un mantra, una
cuestionada promesa. Vayan de fiapa las
pizzas con Carlos Castillo en un espacio no
tradicional.

Ricardo Sanz. Ficciones épicas.

La primera intervencion individual de Ricardo
al momento de desarrollar sus ideas me
reveld la diferencia entre nuestros enfoques.
A mi, que el espacio fue prcticamente una
abstraccion hasta el momento del montaje,
me sorprendid Su enunciacion arquitec-
tonica: “Para cuestionar la narrativa
totalitaria, me imagino que construimos una
especie de templo. Que le ponemos
banderas, cornisas, pedestales. Que le
damos al visitante la solemnidad —ahora
irdnica— del fascismo”.
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Por Nicolas Gerardi

Para él, lo testimonial solo sirve como fuerza
legitimadora. Su plan es esquivar esto y
rescatar una forma de habla y estudiarla para
poder comprender la sociedad y las
relaciones de poder que imperan en ellas. Se
decepciond por completo de la prensa, pues

EN ALGUN REMOTO LUGA DE CARACAS,

EXISTE UN ACADEMICO APASIONADO POR

EL LENGUAJE RITUAL DE LAS CARCELES: EL
PROFESOR VLADIMIR VOLKS, DOCTOR EN
LINGUISTICA Y AVIDO DE CALLE, ENCUENTRA
EN CARCEL O INFIERNO UN VALIOSO
TESTIMONIO DE LAS DESPIADADAS METAFORAS

DE LAS PRISIONES VENEZOLANAS

Viadimir Volks lleva aﬁ“os revisando a
Humboldt y a Van Dick, remezclando sus
teorfasi\de uno adopta la sensibilidad,
concibe cada lengua como\un ser Gnico que
debe ser estudiado acorde a su naturaleza;
del otro, la importancia de las relaciones de
poder en la interpretacion del

El avance mds importants,de su carrera vino
con el destello de una pantalia en Youtube. Se
escuchaba como un canto melodioso
interrumpido por disparos 4 onomatopeyas:
Estaba viendo Cdrcel o infierno.

Crcel o Infigrno —redactd rapidamente en
Sus cuadernos— es una serie animada cuya
técnica no supera a maestros como Fyodor
Khitruk pero gracias a su tematica, al
montaje y al lenguaje utilizado consigue
impactar y a la vez sobrecoger el espiritu.
Lleva nueve episodios en los que Luidig
Ochoa, animador autodidacta, crea un
universo basado en su propia historia
carcelaria.

Algo no le convence. Dos noches despugs, en
su estudio, Valdimir cierra un parrafo con la
sentencia: “lo anecddtico es inservible”.

respuestas: “Es una serie bas
propias experiencias que busca
a los chamos. Ellos piensan

argumentacion que se repite en varias
entrevistas, sin mucha diferencia.

Estas respuestas no le interesaban en lo més
minimo al lingliista, quien dedicé solo tres
parrafos cortos a la intencién moralizante de
la serie, y dejo en claro que no se puede
entender como espejo de esta realidad, sino
como una poética individual de la condicion
de reo.

narrativas carcelarias que nace quizas con
Puros Hombres, de Antonio Arraiz, o0 con
Memorias de un venezolano de la decaden-
cia, y que comparten nombres como Miguel
Otero Silva, Dostoievski 0Andrés Eloy Blanco,
quienes padecieron la carcel y la recrearon.
La diferencia estriba en que estos, a diferen-
cia de Luidig, nunca seapropiaron del
lenguaje caracteristico de la carcel, no lo
representaron ni lo estudiaron. Estamos ante
una produccion engafiosa, realizada desde
los limites no para representarlos, sino para
revelarlos tal cual se enunciz?l".

as preguntas lo llevaron a insospechadas
conclusiones, la mas importante sobre la
pertinencia de la sinceridad-solidaridad en la
carcel. Estudiando Cércel o infierno no solo
enfrentd el hecho de la auto exclusion del
preso a través de su lenguaje ritual, también
pudo apreciar la importancia de la construc-
cion de la “verdad” en prision.

“El sistema de sociabilizacion carcelario
—bosquejd en una hoja— tiene un eje
central, una proposicion que engloba la
problematizacién misma del preso. “Hablar
claro” hace referencia a la precision, la
transparencia, la efectividad y el respeto que
debe existir entre emisor y receptor; “hablar
slaro” puede usarse para exigir una comuni-
cacidn que comparta valores a la vez que
determine la postura de los interlocutores:
ambos deben ser claros, es decir, reales,
verdaderos,\sinceros. Solo en el capitulo
cinco se repite.la frase unas sorprendentes
19 veces y el término “claro” unas 25”.

Volsk siguié recopilando las menciones
eufemisticas y metaféricas en Cdrcel o
infierno a la criminalidad, a\problemas de
género, drogas y territorio. Examinando con
cautela el modo de enunciacién deNa cércel,
padecid en carne propia los temores mas
profundos y las ofensas mas graves.
[dentificd los tabues, los ritos y |0s mitos de
legitimacion de esta sociedad, lo que lo
sensibilizé hasta el punto de¢' entender el
idioma carcelario como una/ propuesta de
huida, un plan de libertad.

“El uso de eufemismgs y elementos
metafdricos ~ —escribio  con  pulso
acelerado— es una egtrategia estética y
racional para escapar de una realidad
irrefutable. Llamar a/las pistolas ‘bichas’,
‘metales’ o simplemente no nombrarlas,
calificar a cualquiey persona opuesta a la
gtica carcelaria de ‘bruja’, no hablar nunca de
la muerte directamente sino a través de
eufemismos como ‘bajar las torres’, ‘joder’

IMAGENES CARCELARIAS

Cdrcel o infierno reporta un castellano poco
documentado que se basa en la reseman-
tizacion de las palabras, una serie que
esconde conocimientos secretos en su
lenguaje ritual. Por eso Volks recuerda a
Humboldt: existen fronteras que son
idiomaticas, dominar un idioma implica
también dominar una manera de pensar.
Pero es Wittgenstein quien le ofrece una
revelacion: si la manera como nombramos
nuestro mundo es la manera como este
mundo se manifiesta, Cdrcel o infierno nos
permite cruzar los limites a un modo de
pensar criminal, hacinado, violento.

“Paraddjicamente  —concluye  nuestro
lingiiista,  febril, licido, ~conmovido—
traspasar los limites de nuestro modo de
habla nos obliga a descubrir nuevos
significados y nuevas interpretaciones de
términos ya conocidos. Esto me gustaria
llamarlo uso poético del lenguaje, ya que
busca en su construccién una nueva manera
de leer cada término de una proposicion.
Lezama Lima, con sus atardeceres
cremosos; Cesar Vallejo, con su Trilce; y
nuestro gran Pushkin, con su construccién de
libertad, han logrado hacer esto, pero nunca
se pueden adaptar sus creaciones poéticas al
habla. Cdrcel o infierno presenta un uso
tipico, ritual, especifico del castellano que
busca encubrir pero a la vez demostrar. Es un
modo de habla que lucha en su propia contra,
por un lado exige una comunicacion sincera,
por el otro encubrir el sentido real, esquivar la
interpretacion automatica y distinguirse del
otro: aquellos que no estdn presos.
Pretension similar a Baudelaire en la idea de
establecer una lengua propia e intima que
separe a simples hombres de poetas. En este
caso, la lengua propia del que ha padecido la
prision (0 su enunciacin) en contra el modo
de habla del que no la ha padecido jamas”.
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EL REY DELA PISTA

Baila al son que te toquen
Victor Valera Mora

Aquella noche me habian sacado
provisionalmente del mercado laboral.
Sin embargo, no habia nada que
lamentar. Me dedicaba a lavar platos
en un restaurante de tres tenedores,
pero no lo hacia ni remotamente bien.
Digamos que no era mi vocacion.
Coleccionaba cualquier especie de
quejas por parte de la gerencia.
Ademas de eso, me robaba botellas de
vino chileno que terminaba bajando a
palo seco en la madrugada, viendo
capitulos repetidos del Show de
Cristina. También estaba lo de mi
actitud. Aquello de que siempre he sido
alzado y problematico. Simplemente
no tenia animos de llevarmela con
nadie y mis modales no eran los mas
refinados. Pero lo que les colmaba la
paciencia, lo que mas les reventaba de
mi, era que me gustaba alborotar a las
meseras. A algunas les caia bien, pero
la mayoria me tenia miedo. Entonces
esa noche el duefio entrd al fregadero
acompafiado por el chef y dos
ayudantes. Estaba histérico. Hizo una
gran escena. Me despidid a gritos, todo
un escandalo. Manoteaba y se
enrojecia de coraje mientras yo
arrugaba el delantal y lo tiraba de
espaldas, por encima de mi hombro,
con estilo, camino hacia la puerta.
Supongo que funcioné bastante bien
como leccion. Incluso llamd a dos
guardias de seguridad para que me
acompafiaran hasta la salida. Queria
dejar bien claro ante mi, pero sobre
todo ante el resto de la tripulacion,
quién era el que mandaba con pufio de
hierro en su barco. De igual forma, me
las ingenié para endosarme dos botelli-
tas de vino y zamparme una pata de
cordero al tomillo entera.

A pesar de todo el drama y la
humillacion, tenia ganas de salir a
celebrar. El Caracas habia ganado su
titulo nimero diecisiete de la liga. Yo no
era de ese equipo‘ni de ningln otro,
pero la alegria general me habia
contagiado. No existia en millas a la
redonda cosa alguna capaz de
agriarme el humor. En mis manos tenia
el teléfono de Patricia, una de las
mesoneras de la pocilga que recién
habia dejado de ser como mi segundo
hogar. No estaba nada mal. Tenia
buenas piernas y una personalidad
vibrante. Llevaba las cejas unidas en el
medio de la frente, pero le quedaban
bien. La imagen de su cara me ponia a
tararear mentalmente ese tema de
Springsteen que dice You aint a
beauty, but hey, you're alright. Oh, and
that’s alright with me. Tenia unas
manos diminutas con dedos cortos y
delgados, y pronunciaba mal las erres.
Me derretia. Marqué su ndmero y la
invité al Mani. Dias antes, me habia
dicho que no lo conocia y le habian
hablado de lo maravilloso que era ese
antro. Asi dijo. Ese antro. En un
principio se quiso mostrar indispuesta,
pero al final accedid. Me dijo que
llegaria en unas horas.

A las diez ya estaba clavado en la barra
pidiendo el primer destornillador. Un
tipo vestido a lo Tony Soprano ameni-
zaba el lugar cantando sobre tracks
instrumentales. No habia mas que unos
cuantos pelagatos adheridos a la barra
como rémoras. Me dispuse a esperar.

Comencé a sentir ese amargo sabor de
la derrota del que tanto hablan algunos,
cuando pasaron las horas y Patricia no
aparecio. Dejé de enviarle mensajes de
texto y abandoné por completo las
esperanzas. Pero ain me mantenia
firme y avivado en la linea de fuego.
Como dije, nada podia desalentarme
esa noche. Por su parte, los destornilla-
dores cooperaban y hacian lo suyo.
Llevaba cuatro y medio encima y ya
tenia algo entre manos. La gente habia
comenzado a colmar el lugar, pero
cada minuto que pasaba, perdia mas el
interés en lo que sucedia a mi rededor.

En ese momento me di cuenta de que
los clichés existen. Me constaba
porque Yo era uno propiamente dicho.
En parte por aquello de estar rodeado
por un centenar de personas y aun
poder sentirme terriblemente solo. No
queria hacer las cosas mas dificiles, asi
que bajé lo que quedaba del destornil-
lador y alcancé oficialmente la cifra de
cinco. Mi plan era apagar las voces en
mi cabeza. Queria dejar de pensar. De
pronto senti un sabor metalico en la
lengua. Era como si hubiera estado
chupando una pila de nueve voltios.
Trituré algunos hielos con los dientes y
me aclaré la vista sacudiendo la
cabeza. Necesitaba ir al bafio.

Frente al urinario, mientras descargaba
el pajarito, reflexioné sobre el pasado.
Nunca terminé el bachillerato y creo
que desde ahi perdi el rumbo para
siempre. No era bruto. Flojo si, pero
bruto no. Lefa una que otra cosa por ahi
y con eso tenia. Me puse a silbar.
Cuando orino, me da por silbar. Un
gordo bafiado en colonia entrd al bafio
y se ubico en el urinario vecino.
Comenz6 a mirarme de reojo. Volteé a
verlo y escondid la cara. Segui silbando
hasta que cerré el grifo. Todo bajo
control, pensé. Me lo sacudi bien y sali
a la pista.

Arrancaron con “Vive la vida hoy”, de
Frankie Dante y La Flamboyan. Luego
tocaron “Emborrachame de amor”, el
bolero funky que cantaba Lavoe.
Piezas de lujo, pero como para aguarle
la fiesta a cualquiera. Entonces,
sabiamente, decidieron calentar el
ambiente con “Lluvia con nieve”, un
infaltable de Mon Rivera. Todo el
mundo enloguecié. Hubo gritos de
emocion. Pidieron mas. El cantante dijo
unas palabras de agradecimiento,
felicitd a una cumpleafiera y entonces
gritd  “jagdrrense!” y el pianista
comenzd a improvisar un intro de “Oye
lo que te conviene”, de Palmieri. Eddie,
por si las dudas. Yo estaba por explotar.
Ese siempre habia sido mi tema. Al que
no le provoque mover el esqueleto con
eso, esta muerto por dentro.

No sé por qué a uno le pasan ese tipo
de cosas, pero por algo debe ser.
Estaba contento y queria bailar. Me
entusiasmé con una morena que
estaba sentada en las mesas del fondo.
Puso cara de asco cuando le extendi la
mano, pero acepto. Practicamente la
tuve que remolcar hasta la pista. La
agarré por la cintura y dejé que empe-
zara. Ella con el pie derecho, yo con el
izquierdo, tal y como me habian
ensefiado de chiquito. Se transformo.
Empatd el compas a medio tiempo. El
ritmo la poseyo. Era una batidora. Tenia
buenos reflejos. Al principio logré
seguirle el trote, pero cuando le dio por
complicar las cosas, me encontré en
serios  problemas. Hacia piruetas
dobles y triples sin equivocarse.

Ponia caras y se alborotaba el cabello.
Aplaudia. Gritaba. Me rodeaba y
elevaba sus brazos. Me estaba
sacando tarea. Bailar. Eso era bailar.

El piso se me movia pero tenia que
hacer lo mio. Gasté mi repertorio. Me
exprimi de los poros eso que llaman
aché. Ejecuté las vueltas que aprendi
de nifio en el barrio. Di unos cuantos
brincos al estilo Cali. Hice el boogaloo,
el amansaguapos, la guagua en
reversa, el bilongo, la vacuna, el
casanova 90, la malanga, el gtiiro
emprestado, el vacila pollos, el zapato
viejo, la toalla, el watussi, el paso del
Moto Raton.

—Epa, Billy Elliot, coge minimo —dijo la
morena, aniquilando mi inspiracion.

Para cuando el timbalero estaba
terminando su solo, habia vuelto a lo
basico. El viejo y monétono un, dos,
tres, un, dos, tres. No tenia mas.
Entonces la morena empezd a
bostezar y a reirse de mi. La tomé por
las caderas pero me dio un empujon.
Me pintd un no con su indice, agitan-
dolo en el aire de un lado a otro como
un metrénomo. Dio un par de vueltas,
me dio la espalda y se puso a bailar
sola mirando la tarima, ajena a todo,
en otra dimension.

Se acabo la pieza y la banda se fue a

descansar. Permaneci de pie
esperando que algo mas pasara, pero,
en resumen, eso fue todo. Desde la
cabina pusieron a sonar un disco. La
morena me dijo adios con la mano y se
perdid de vista entre las parejas de la
pista. Todavia me quedaba algo de su
sudor en las manos. Me las limpié con
la camisa y volvi a la barra.

Estaba ahi sin meterme con nadie,
despachando el sexto destornillador,
pensando en la gran comica que habia
puesto, cuando un gringo se me sento
al lado. Vestia una camisa hawaiana
fluorescente. Bailoteaba como un
maori. Su tono de piel era color cangrejo.
Tenia un aire como a David Carusso.

—Wanna dance, party boy? —me dijo.

Con eso bastd. ;Qué hubiera hecho
Fred Astaire en mi lugar? Me levanté
como un bandido mexicano y agarré al
gringo por la solapa de la hawaiana.
Cuando me preparaba a machacarlo,
me agarraron por los brazos. Otros dos
gringos me tenian atenazado. Parecian
un par de clones reencauchados del
David Carusso. Llevaban hawaianas
casi idénticas y eran como bebés
gigantes rosados y bronceados.

—You better chill, cowboy —dijo uno.
—Yeah —dijo el otro—, be a lamb.

—Let's merengue all night long,
daddy-o! —gritd el David Carusso con
los ojos cerrados.

Traté de zafarme pero eran dos contra
uno. El universo no dejaba de ser
injusto. En eso intervino el barman.
—¢,Cual es el peo aqui?

—No problemo —dijo un gringo.

—Yeah —dijo el otro—, we’re all good
comrades.




El barman me consulté con los ojos. Le
hice un gesto para indicarle que todo
estaba bien, pero no parecid muy
convencido. Entonces sucedid lo
inesperado. De la nada, como en un
filme de gangster, aparecid la morena
que me habia bailado en la pista.

—Tranquilo, Rondén. El  viene
conmigo.

Rondon me dedicd una carifiosa
mirada de matén y se perdid de
vista. Finalmente los gringos me
soltaron y me volvi a sentar. A duras
penas me ftranquilicé. Respiré
profundo y repeti en mi mente “ve a
tu lugar feliz, ve a tu lugar feliz”.

—Easy, bro —dijo un gringo.
—Yeah —dijo el otro—, everything’s
cool here.

—Cheers, hot stuffl —grit6 el David
Carusso mientras que los otros dos lo
arrastraban fuera de mi alcance.

Le bajé un trago a mi destornillador. La
morena se sentd a mi lado. Voy a ser
sincero. Me puse nervioso, aunque
nadie, nunca jamas, se daria cuenta de
ello. Ella pidi6 un agua mineral y un
vaso con hielo.

—De la que te salvaste —dijo como si
nada.

Encogi los hombros.

—¢Ves aquel bate detras de esa cava?
Eché un vistazo al fulano bate. Asenti
de manera casi imperceptible. La
morena sonrid y volco el agua sobre el
vaso con hielo. Se amarrd el cabello

con una liga roja.

—Ronddn estuvo a punto de usarlo
contigo.

Volvi a encoger los hombros. Al fondo
sonaba “Rompe saragiiey”.

—A Ronddn no le gustan los alborotos
—dijo.

—;A quién le gustan? —dije yo.
La morena soltd un bufido.
—Es la primera vez que vienes por aqui,

¢sverdad? —dijo— Siempre vengo y hoy
es |a primera vez que te veo.

No queria tener que hablar. Me bastaba
con que ella estuviese ahi parloteando.
Lo de Patricia me habia puesto sesudo
y ahora venia esta pajara a perturbar lo
que me quedaba de tranquilidad. Nadie
mejor para escuchar a otra persona
que alguien solo. Me quedé en neutro,
prestandole atencion al solo de piano
de Markolino Dimond. Al rato llegaron
unos amigos de ella. Estuvieron
intercambiando hipocresias por un
buen rato. Intentd presentarmelos pero
no me quise mover de mi asiento. Les
dijo que yo era un gran bailarin. Uno de
ellos, que usaba lentes como los de
Buddy Holly, hizo una comparacion
entre Nijinsky y yo que obviamente no
me resultd graciosa. En alguna parte
habia leido que Nijinsky se habia vuelto
loco y creia que hablaba con Dios.
Apenas lo miré. Levanté la mano sin
decir nada, ubiqué la vista en ninguna
parte y segui bebiendo.

—Con que bravucon, ;no? —dijo la
morena después de que sus amigos se
habian ido.

—Tengo mis dias —dije.

Se abanicd con la mano. Luego sorbid
un traguito del agua con hielo.

—En la pista no dabas esa impresion.
Pensé cuidadosamente mi respuesta.
—Algunos cientificos afirman que la
pista de baile y la vida son cosas
completamente distintas. Ademas, hoy
estoy de buenas. Imagina cémo soy de
malas.

La morena suprimié una risa.

—Eres chistoso —dijo.

Termind lo que estaba sonando y, por
medio segundo, hubo un silencio pleno

en el lugar.

—Qué te pasd en la cara? —me
pregunté tomando confianza.

Me volteé y le mostré media sonrisa.
Queria dar el asunto por concluido,
pero ella se habia quedado esperando
una respuesta. Era su manera particu-
lar de insistir. No pude con la presion.
Fui débil.

—Practicaba cetreria. Mi halcon era una
fiera. Un dia manipulé el cebo de
manera incorrecta. Fue culpa mia
—menti.

Dejo escapar un suspiro.
—Te luce —dijo, buscando mis 0jos.

Hice un si poco convincente con la
cabeza y terminé el destornillador. Ok.
Eso era todo para mi. Se lo participé a
mi amiga poniéndome de pie v
sacando algunos billetes de la cartera.

—¢Ya te vas? —dijo.

Pedi disculpas llevandome las manos
al pecho. Era un gesto que habia visto
en una pelicula italiana. Era en blanco y
negro y algo aburrida, para ser justos. A
estas alturas todos los que actuaron en
ella deben estar muertos. Me parecio
que lo mejor era no decir nada.

—Al menos pudiste darme las gracias,
¢no? —dijo la morena.

Puse cara de no estar entendiendo. Y la
verdad es que no entendia nada.

—Por rescatarte —dijo.

Claro. Rescatarme. Me incliné como un
japonés.

—Gracias totales —dije con mi mejor
acento argentino.

En eso la morena me plantd una
servilleta en la palma de la mano.
Habia escrito su niimero telefonico y
debajo, con una estrella sobre la i, su
nombre. Raiza. Nombre de bicha.
—Cuando quieras, rey —dijo, perdién-
dose entre los bailadores.

Lo que vino después no es gran cosa.

Sali dando tumbos y caminé hasta la
avenida. Paré un libre masticado con
safla por el oOxido. Me monté sin
regatear el precio. Conducia un viejo
portugués parecido a Nicanor Parra
que llevaba una gorra de Petroleros de
Cabimas. Era de los que les gusta
hablar a esas horas. Manejaba con una
mano y con la otra enfatizaba sus
palabras. No quitaba la vista del
camino y hablaba sin parar. Algo sobre
politica, supongo. Lo dejé decir lo que
quisiera. Yo nada mas asentia o hacia
umju. Se llamaba Virgilio y decia ser
ingeniero de profesion.

—Pero ya me ve aqui, hijo —dijo
sefialando el volante con la quijada.
Tipico. Por todas partes habia personas
haciendo lo que menos querian hacer
con sus vidas. La gran pregunta era
queé queria hacer yo con la mia. Pero
luego me ocuparia de ese asunto. Por
los momentos convenia dejar las cosas
tal cual iban. El buen Virgilio me llevaba
sano y salvo a casa. Mieniras, me
contaba sobre su familia y sobre su
travesia en barco desde Funchal hasta
Puerto Cabello en 1961.

—No he vuelto desde entonces
—termin Virgilio su relato.

Asenti y miré por la ventana. Las calles
estaban desiertas y sucias. Imaginé un
barco cruzando el Atlantico. Imaginé lo
que se debe sentir al dejar un sitio y no
volver jamas.

Rey. Ella me habia llamado rey.

Bien, hace tiempo escuché a alguien
decir que las horas mas oscuras
precedian al amanecer, asi que me
aferraba a mis ideas sin dudar nunca
de mi habilidad para la lucha. Sentia
que ninguna derrota podia tocarme. A
mi manera, era invencible. Claro que
a veces temia a lo que podia
pasarme. A la larga uno se encuentra
con cosas en conira. La eterna
amenaza del tiempo, por ejemplo. O
uno mismo, sin ir mas lejos. Es dificil
vencer eso. Pero apostaba por mi
mejor intento de desterrar esa
emocion de la mente. Después de
todo no habia sido una mala noche. Ya
en la habitacion, me tumbé en el atre
sin siquiera desvestirme y me
entretuve con el Ultimo vinito chileno
que me quedaba. Estaba a mis
anchas y no podia pedir nada mejor.
Cristina entrevistaba a Juan Gabriel.
Tenian un llantén armado pero yo les
prestaba poca atencion. No agarraba
suefio. Habia un monton de escenas
corriendo en mi cabeza como una
pelicula muda. Me quedé asi, muy
sereno, esperando la claridad del
proximo dia.
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HAY QUE LEER

LA CIUDAD CONTEMPORANEA ES EL SITID
DE LAS CONTRADICCIONES: RIQUEZA,
SUMISION, REBELDIA, POBREZA Y
AISLAMIENTO. TODO OCURRE. LOS
PERSONAJES DE RICARDO AZUAJE,

UN DESCONOCIDO PARA LA MAYORIA DE
LOS LECTORES, VIVEN SU JUVENTUD ENTRE
LOS VAIVENES DE LA URBE Y DEBEN SIN
DUDA CONQUISTAR SU MERECIDO LUGAR §
EN LAS LIBRERIAS

Un indio con un hacha de piedra camina por
Parque Central destruyendo vidrios
aterrorizando a sus habitantes. Podemos
imaginarlo como Alex de La naranja mecdnica
de Stanley Kubrick, solo que sin secuaces y sin
haber bebido leche con velocet. Este indio
alguna vez fue también un joven, llamado
Orlando, pero un dia despertd con ganas de
aterrorizar Caracas.

Orlando es el protagonista de una novela corta
del escritor quariquefio Ricardo Azuaje. Su obra
narrativa, publicada en los noventa, esta
ausente del panorama literario actual. Su
desconocimiento se debe tanto a que no se
reeditaron sus obras como a la poca promocin
que €l mismo se ha hecho. Como autor, ha
evitado los medios de comunicacidn, los grupos
literarios, los bautizos de libros, esas otras
ormas de hacerse un nombre literario.

Los personajes de Azuaje también se apartan

de la sociedad. En sus novelas cortas consigue
presentar una vision de la capital venezolana en
los noventa. En sus narraciones confluye la gran
historia de la época con el dia a dia de sus
habitantes, de los jovenes que no se sienten
parte de su ciudad y que en algtin momento se
enfrentan a ella sea a fravés de la violencia
—contra la propia sociedad o contra ellos
mismos— y el cuestionamiento. A estos
jovenes les tocd vivir en una situacion de la que
hubieran preferido no ser parte.

El estilo de Ricardo Azuaje es ameno, estd
impregnado de imagenes cinematograficas. Su
caracter visual es atractivo. Quizds por ello
también la eleccidn del género de la novela corta:
presenta escenas bastante descriptivas que se
van sucediendo una tras otra para generar un
constante movimiento, didlogos precisos en los
que son los personajes los que critican, uso de
flash backs en los que vemos los recuerdos que
ayudan a entender mejor la trama.

Ricardo Azuaje ha escrito varias novelas cortas
y algunos cuentos, todos dispersos en distintas
antologias y libros. La critica lo ha considerado
como uno de los narradores més importantes
de la literatura venezolana, pero su descono-
cimiento —incluyendo el de estudiantes de
literatura— lo ha convertido en un escritor de
culto. Los que han leido a Azuaje terminan
teniéndolo como libro de cabecera.

El tnico intento por agrupar sus obras en un
solo libro ha sido el de la Universidad de Oriente
que publicd, en el 2004, una antologia titulada
Tres novelas cortas que incluyen Juana la Roja y
Octavio el Sabrio (1991), Viste de verde nuestra
sombra (1993) y Ella estd prdxima y viene con
pie callado (2003). Mas esta edicion también
quedd al margen, pocos ejemplares llegaron a
las_librerfas caraquefias a pesar de que la
ciudad-de Caracas es el ambiente por el cual
transcurren las tres historias agrupadas. Sus
personajes recorren Sabana Grande, la
Universidad Central y- aledafios, Chacao,
Attamira, Bello Monte y Parque Central.

Conocer una ciudad no implica solo su transito
fisico, cada uno de sus rincones 0 lugares
memorables. Leer la ciudad puede llevarnos a
una mayor comprension sobre ella y los
caracteres que la habitan. En Viste de Verde
Nuestra Sombra, una novela que imaginamos
como una road movig, acompafiamos al
narrador en un recorrido por distintas zonas de
la ciudad “cazando a un cazador”. Al lector
capitalino, la narrativa de Azuaje le permitira
también acercarse de forma critica a su urbe.
En estas tres novelas reunidas por la UDO, las
historias de sus personajes ocurren en momen-
tos de importancia en la historia nacional. De
resaltar en Octavio el Sabrio, que tiene como
hecho frascendental la masacre de Cantaura,
una operacion militar ocurrida el 4 de octubre
de 1982 en la que murieron veintitrés guerrille-
ros 0 en Ella estd sola y viene con pie calladoen
el que se recuerda el carro bomba que explotd
en 1997 en el CCCT.

MIRAR EL CONFLICTO

Tres obras de Ricardo Azuaje poseen una mirada
renovada sobre la lucha entre civilizacion y
barbarie. El novelista no entiende la barbarie
como un otro lejano que viene a invadir a la
civilizacidn, sino que la barbarie nace dentro de la
propia ciudad, es decir, la violencia que va
surgiendo y va haciendo a la urbe su campo de
batalla. En las tres novelas, un personaje miraa la
ciudad desde su marginalidad.

En Juana la Roja y Octavio el Sabri, el protagoni-
sta es un estudiante de derecho de la UCV, venido
del interior, que llega a Caracas donde termina
codeandose con las clases altas y pudientes.
Este intento por encajar con la civilizacion se ve
entorpecido cuando su madre, Juana, una
guerrilleraa la cual tiene afios sin ver, se muda a
vivir con él. Uno intenta encajar en la alta
sociedad de la ciudad, mientras ofro ha
rechazado todo posible lazo con la “civilizacion” y
lucha contra ella.

En Vste de verde nuestra sombra dice el
narrador que Orlando, el protagonista, “se ha
vuetto loco, es decir, indio”. El héroe de esta
novela se ha visto afterado por [a alienacion de su
entorno y se ha vestido de indio para provocar
miedo y afteracion en la ciudad. Orlando, con una
hacha de piedra, fransita desde Sabana Grande
hasta Parque Central aterrorizando y causando
desastres. Militares y DISIP llegan a Parque
Central de forma desorganizada pensando que
no es uno sino cientos de indios los que estan
destruyendo la ciudad. Al final, civilizacion y
barbarie terminan siendo una sola.

Los héroes marginados de Azuaje recuerdan a
ofros personajes de la literatura venezolana,
como Corcho, en Piedra de Mar de Francisco
Massiani, o Eleazar, en £ libro de Esther de Juan
Carlos Méndez Guédez. La diferencia estd en
que, mientras los héroes de las dos anteriores
novelas se-van apartando de la sociedad
progresivamente a-causa de una muijer, lo que
aisla a los personajes-de Azuaje es la no
conformidad con la ciudad que les ha tocado
vivir, una sociedad con reglas que los reprimen.
En el texto, Juana explica la razon de su rebeldia
ast: “me sale de adentro, porque una fuerza que
llamo vida me grita que tenemos derecho a algo
mejor y que hay que luchar para conseguirlo”.

RICARDO AZUAJE, EL
ESCRITOR

Nacid en 1959. Empezo a estudiar Letras en la
ULA pero no terming, decidid dedicarse de llenoa
la creacion literaria. Su primer libro de relatos fue
publicado por Monte Avila en 1986. En 1991
publicd Juana la Roja y Octavio el Sabrio. Gand !
Premio Fundarte de Narrativa en 1992 por su
novela corta Viste de verde nuestra sombra. Sus
cuentos estdn publicados en antologias de
Venezuela, Estados Unidos, Espafia, Canada e
ftalia. En la actualidad, Azuaje no ha vuelto a
publicar nuevos relatos o novelas. Vive en Santa
Elena de Uairén trabajando en proyectos para
comunidades indigenas.
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LA JUANTTA D
RENACNIENT

Por Pan icia Sulbaran y Beﬁy Hurtado

BETTY HURTADO, UNA MODELO

) DE DESNUDOS CUYA CORPULEN-
? ! CIA HA ENTRENADO EL 0J0 DE
| DECENAS DE ESTUDIANTES DEL
INSTITUTO PRODISENO, SE
ESCUDA BAJO UN BATIDO DE

PATILLA. LA SOLICITUD DE UNA
ENTREVISTA LE ATERRA MAS
QUE POSAR SIN ROPA. VARIOS
SORBOS Y EL CAER DE LA TARDE
LE HACEN PERDER EL MIEDO,
HASTA QUE LOS RELATOS DE SU
VIDA SE CUELAN ENTRE RISAS
ENCOGIDAS Y UN MARCADO
ACENTO ORIENTAL

llustraciones Edgar Martinez

,

Esto empezd por la pelazén que siempre ha
habido en los tiempos, y ya. Crisalida me decia
que yo servia, que tenia buen cuerpo. Yo no lo
crefa. Pagan muy poquito, muy mal, pero con la
pelazdn ya uno llega un momento en que no ve

cuanto va a ganar y le echas pichdn a eso pues.

El primer desnudo lo tuve con una gente ya
profesional. Habia tanto un escultor, un pintor,
un dibujante; todos eran profesionales. Son
gente que te dan confianza. Cuando me
entrevisté con ellos, apenas toqué el timbre y
me abri6 la sefiora, la duefia de la casa, yo le
dije mire, es primera vez que vengo a hacer
esto, asi que no vayan a tomar en cuenta
para... asi, cosas raras. Y da la casualidad que
en ese dia yo conoci —pero claro, €l no se
acuerda de mi ni nada que ver— a Franco de
Vita. El estaba ahi, si. Yo tenia que comportarme
como una profesional. Gracias a Crisalida que
ella me habia ya dicho cémo yo iba a compor-
tarme. Ella me dijo que eso era facil y me dio la
posicion que iba a tomar ese dia. La posicion
clasica. Una posicion que siempre se ha usado,
han usado los artistas a fravés de sus afios.

Yo me llevé mi pareo y todo aquello. Siempre
he tenido como esa parte que es como un
ritual, qué sé yo. Nunca llego a quitarme la ropa
de inmediato porque eso es como pudor.
Entonces me desvisto donde debe ser, no me
gusta exhibirme y que otra persona ajena al
oficio esté por ahi. Me pone tensa, no me
qusta. Porque estoy trabajando para un grupo
de personas 0 para una personay es para ella.
No para todo el mundo.
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MADRE Y MAESTRA
DEL DESNUDO

Tuve a mi hijo a los 30, y modelaba. A la gente
le fascinaba porque dibujaban maternidades.
Por eso es que a mi me gusta el arte cuando se
refiere al modelaje, porque eso es lo que gusta
ala gente. Y a mi me gusta s ser un servicio
para el otro, por eso es que yo he aguantado y
me dedico sobre todo en la parte docente pues,
para que aprendan de mi.

Mi hijo cuando estaba chiquitico empezando a
caminar y eso, €l veia a los profesores y me
decia mami quitate eso. La ropa. Avisandome
que el profesor ya habia llegado. EI mismo me
ponia a trabajar.

[AHLA ACEPTADA

Mi mama si se enterd porque Yo la enterg.
Porque en una oportunidad, yo no sé si i te
acuerdas, estarias pequefiita, habia un
programa que se llamaba Close Up. Era de
Maite Delgado y Ia Viviana Gibelli y eso. Ella me
entrevistd. Fueron a la Cristdbal Rojas y yo
estaba expuesta en ese momento. Claro, como
los periodistas siempre han tenido como esa
delicadeza y esa cosa para entrarle a uno,
entonces ella quiso fue entrevistarme a mi
directamente. EI camardgrafo me tomd una
pose pero muy disimuladamente porgue como
iba a salir después, no me vieran totalmente.
Pero con todo y eso mira, con todo lo que ellos
hicieron, s me vieron en la casa. Pero entonces
yo viajé inmediatamente, porque ellos me
dijeron esto va a salir dentro de un mes. Viajé
corriendo alléd a Oriente y le dije @ mi mamé.

Ella me dice, mira, cuando Ui vayas a posar,
ponte asi, nunca te abras. Siempre recatada.
iMe dijo las posiciones que podia hacer! Y yo
me quedé asi...pendeja pues. jAh! Mi mama
es mas libre que yo. Me dijo bueno cualquier
foto que te regalen, pintura, Ui me las traes que
yo las pongo por aqui en cualquier parte. Eso i,
ique tu papa no las veal
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[GUALITA'A JUANITA

Cuando llegué a la escuela de Artes Plasticas,
la Cristobal Rojas, los profesores Roberto
Gonzalez, un profesor Chavez, Osvaldo Yanes:
itodo el mundo me queria dibujar! A que no
sabes por qué, porque supuestamente yo me
parezco a —y en aquel momento mas—
Juanita la de Armando Reverdn. Y por eso tuve
éxito en el arte.

Y tanto es asi que te voy a contar algo que
pasG, un error, una equivocacion de un artista.
Pienso que se obsesiond tanto con la imagen
de Juanita que me faltd el respeto. Y yo no le fui
més a trabajar. Me invitd a tomarme un vino, un
whisky. Mire sefior, le dije, cuando yo trabajo no
tomo. Lo que queria era sobrepasarse
conmigo, ni que yo fuera ciega. Pero lo que me
impresiond era de que en las paredes tenia
muchos dibujos, esos que llaman manchas, de
Juanita. Y se parecian a mi.

SO NORMAL NATURAL

Me aprendi muy bien la parte que me dijo mi
mamd. jrecatadital Me han sugerido
posiciones, pero no lo hago. Le modelé
también al fotdgrafo de Medicina de la Central.
Cuando uno estd empezando en estas cuestio-
nes uno lo que quiere es lucirse o requete
lucirse, entonces yo me depilé alld y me dejé
una cosita, un cuadrito, una manchita. El me
observa y me dice mira, te lo voy a decir para
que siempre lo tengas en tu memoria, eso que
te hiciste alld abajo, eso es falta de estética.
Mejor es al natural. Bueno, me lo copié bien y
es mejor al natural.

Soy natural, por eso he tenido bastante trabajo.
Porque hay modelos que no les gusta
desvestirse ahi, entonces eso ya no le gusta a
la gente. Si tl das un servicio, tiene que ser
completo.

POR AMOR AL ARTE

Mi trabajo es dificil, porque hay partes que son
cuestion de higiene. Porque hay sitios que uno
va y de repente eso esta sucio, entonces claro,
uno tiene que ser exigente en ese momento. Tu
no te puedes desnudar donde hay sucio,
jporque si no lo que me gano se me va en puro
gasto de médico!

Si la gente tiene un grado de madurez en
cuanto a cultura se refiere, se lo toma como
algo bueno que debe ser. Pero si son personas
asi que no estan acostumbradas a estas cosas,
jamas te van a admirar. Més bien lo que te
hacen es criticar, que uno es un depravado, asi
como lo hacen hasta en la misma familia de
uno. Ellos piensan que como uno se anda
desnudando, gana un billetén grandisimo. No,
es0 es totalmente falso.

Hay personas que han querido trabajar con
desnudos, pero ¢por qué tampoco ellos han
llegado a tener sus triunfos pues? Porque les
falta eso que se llama profesionalismo; se
cansan, les da calambres. No van més porque
les dolié aqui, les dolid alld. Uno tiene que estar
preparado, hacer expresion corporal, hacer
ejercicio, saber respirar.

Yo lo que quiero es que los muchachos
aprendan, y que yo sirvo. Aungue ya me canse.
Sirvo pero muy poco. En las calles, a veces, voy
por Sabana Grande y me dicen jBetty! Me
pegan los muchachos esos gritos desde los
carros. Por eso me gusta.
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CARLOS CASTILLO SIEMPRE TIENE UNA
CAMARA EN MANO, EN ACTITUD
REPORTERIL, DOCUMENTAL. SU NORTE
HA SIDO REGISTRAR L0 HABITUAL PARA
HACERLO INEDITO, CONVERTIRLO EN
HISTORIAS UNICAS. COMO PIONERO DEL

SUPER 8 EN VENEZUELA, HA
CONSTRUIDO UN IMAGINARIO

Fotos Linda Meléndez - @linmelendez-

Pocas veces la sincronia entre lamusica y la
naturaleza es la ideal.

Oscar D'Le6n se presenta amén de un viaje
en el tiempo, en esos inicios con una
Dimensi6n Latina que daha vueltas al pais y
al continente. Ambos le dan bienvenida al
encuentro nocturno con un pedazo de una
historia recordada por muchos y olvidada
por otros. En un momento en que el cine
venezolano adquiere cada vez mds
profundidad internacional, se hace necesa-
rio rescatar piezas que siguen estando alli,
que inspiraron a ftravés de escuelas, de
academias, de ensefianzas visuales lejanas,
las proyecciones del futuro.

La pantalla adquiere personalidad a través
de los ojos de Carlos Castillo, cineasta
venezolano con mas de cuarenta afios de
trayectoria. Castillo es una de esas piezas
tinicas que han mantenido un espiritu fiel al
celuloice, pero que ha sequido la mision de
refratar las cosas comunes. Su rostro esta
conquistado por una barba que se alarga y
crece, dando una impresion mistica, eterna,
que se le nota desde la primera vez que te
acercas a él.

D'Ledn comienza a sonar rayado. Pocos
siguen escuchando esa calidad fidedigna
de los discos de pasta, y, aun menos, ese
ambiente envolvedor de los acetatos.
Castillo cambia el disco por uno de Son
Cubano, en un equipo que armoniza el
silencio con sonidos clésicos de momentos
(ue registra en su memoria.

TRADICION DE CINE

Durante la segunda mitad del siglo XX el
cine fue un boom en Venezuela. El italiano,
aleman, americano dejaban una estela en el
imaginario del venezolano, dejaban una
inquietud en todos esos creadores que, en
las salas, imaginaban peliculas y querfan
registrar la de sus dias.

La familia Castilo tenia a su cineasta
particular; el padre de Carlos, el doctor
Armando Castillo Plaza quien, como
comenta, fue un cineasta nato, gran
creativo del séptimo arte. El alternaba entre
la medicina, las labores de las altas
posiciones  que  ocupé  por  Su
reconocimiento profesional y el cine.

Carlos Castillo comenzd a vivir en 35
milimetros, 0 mas bien en 8, formato del
que se convertiria en un maestro.

El doctor Armando encontraba momentos
para realizar peliculas familiares, grandes
producciones pequenias, protagonizadas
por sus hijos y amigos, todos entusiasma-
dos con esos estrenos, cuando bajaba la
pantalla y ahi se reflejaban sus rostros
como los personajes principales de historias
(nicas.

Pero no solo se quedaba en el acto de
filmar. Cuenta Carlos que su padre jugaba
con todas las piezas, y se apoderaba de ese
arte. “Lo tftulos eran su especialidad”, dice,
mientras recuerda como usaba elementos
tan inusuales como cera de velas para crear
las presentaciones més originales para sus
obras.

Empez6 por los cumpleafios y momentos
familiares. Luego se convertiria en una
labor, y llegarfa a realizar producciones para
canales venezolanos del  momento,
armando peliculas que mostraban el
verdadero poder de la imagen. Castillo
afirma: "Mi vigjo fue un gran fandtico del
cine. Siempre fuvo la sensibilidad de
registrar sus cosas”.

INSTINTOS MANUALES

Dibujante infantil con mucha destreza, sus
habilidades artesanales fueron recompen-
sadas desde pequefio. El primer premio lo
recibié en tercer grado, cuando se le otorgd
un diploma por el mejor trabajo del colegio
en la materia Manualidades.

Castillo decide estudiar Ingeniera. Armar,
desarmar y coleccionar carros, motos, fue lo
que formd parte de sus afios iniciales en la
juventud. Por eso decide tomar el camino de
los ntmeros y los cdlculos. Sin embargo,
pierde el sentido de orientacién cuando
descubre la poca creatividad en estos
elementos, su complejidad, y en el
constante aburrimiento que le producia lo
estatico de los pizarrones y conocimientos.
Por un comentario de uno de sus hermanos
explora la arquitectura, con el mismo

EXCLUSIVO, MIENTRAS TRASPASA LA
VIDA EN IMAGENES, Y QUE APORTA ESE
CARACTER VANGUARDISTA POR EL QUE
SE HA DADO A CONOCER DURANTE MAS
DE CUARENTA ANOS DE CARRERA

resultado final.
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Las chatarras en su patio determinarian sus
siguientes pasos. Encontraria el camino de
a escultura,

No fue una simple exploracion, uniendo y
desarmando piezas, soldando y quemando
metales. Este nuevo trayecto le confirid
premios en exposiciones. Tal como dice, le
encantaba participar en toda cosa para la
que hubiese convocatoria. Excelente para
él, pero malo para los demds que
mandaban sus trahajos.

Llegd a tener trato con un recién formado
Techo de la Ballena, uno de los Gltimos
grupos de vanguardia  venezolanos.
Formado por artistas en distintas
disciplinas, Castillo entra en contacto con
ellos a través de sus trabajos.

Formd, por poco tiempo, parte de este
movimiento renovador hasta que logra
distinguir su estela por sus creaciones y se
dedica de lleno a estudiar y entender lo que
queria hacer.

El Instituto de Disefio se funda en el afio
1964, y se inscribe en la carrea de Disefio
Industrial, perfecta salida de las inquietudes
que Carlos Castillo tenia con los materiales,
su investigacion personal. De la mano de las
figuras més importantes de disefio y el arte
en el pais, se conseguiria con una nueva
etapa en su vida. A punto de terminarla,
expresa sus desacuerdos con las historias
ligadas a la politica, los momentos decisivos
de la Reforma Universitaria. Se retira. Toma
un avion para ver qué tal le iba en el norte.
Su destino fue Puerto Rico, donde se
establecid por un tiempo. Alli frabajé en
cualquier cosa que saliera y explord
inclusive nugvas dreas dentro su expresion
en la escultura, mientras ahorraba para el
regresar al pais.

Por esos tiempos estaba a punto de
celebrarse el Primer Festival Internacional
de Cine de Vanguardia. Sin haber hecho
cing en ningin momento de su vida, solo
esas iniciales exploraciones de las que era
testigo en los ojos de su padre, decide
lamar al organizador del evento y pedir una
camara.

Una idea se venia cocinando en su mente.

De esto saldria el visual Matine 3:15, que
gand el premio al mejor trabajo venezolano,
y el segundo puesto al mejor trabajo dentro
del festival. Inocentemente iniciarfa el largo
camino de Gastillo dentro del celuloide.

Todas inicio genera las expresiones més
emotivas, las conexiones con ese trabajo,
aunque tenga defectos, son Unicas: es el
primero. Y asi lo ve Castillo, considera que
esa pelicula, hasta el dia de hoy, después de
40 afios de carrera, es lo mejor que ha
hecho en su vida.

Tendra defectos de fotografia, de tiros de
camara, pero es la esencia de su trabajo.

Ya luego de Matine 3:15, vendrian otros
frabajos con menos logros que el primero.
Trabajos mas experimentales, como tiene
que ser en todo inicio. Considerados por
algunos de sus compaiieros para el
momento “bocetos” de cortometrajes.

El Stiper 8 requiere de conocimiento, de
paciencia, de pensar bien. No es una
camara comdn, no graba normaimente,
tiene un desfase de sonido de doce
cuadros, cosa que tenia que estar siempre
presente en la mente del realizador. Todas
estos “defectos”, entre muchos otros de
otras camaras, hacen de esta expresion
algo mas artesanal, algo més ligado al arte.

El Stper 8 da una gran libertad a los
realizadores. Es un trabajo que requiere una
inmersién mayor del artista, quien muchas
veces debe realizar las labores de director,
quionista, fotografia, y hasta actor.

SUPER 8 EN CARACAS

Caracas se vestia de cine para el afio dex] 976,
momento que inicid la celebracion del\ya
desaparecido Festival Internacional del Nuevo
Cine Stiper 8. Castillo participd, como ya era
costumbre, en las primeras cinco ediciones.
“Me llevaba todos los premios. Finaimente,
tuve que dejar de participar y mi papel fue de
organizador por los siguientes ocho afios”.

El festival reunfa gran parte de los mejores
trabajos que se realizaban afio tras afio en
Venezuela y el mundo. Durante cinco dias,
personalidades nacionales e internacionales
veian en Caracas una pequefia meca de este
arte. Se organizaban talleres, seminarios, con
los temas més vanguardistas para el
momento, incluso para el dia de hoy.

Todas las cintas seproyectaban, independiente-
mente de si recibia premios 0 no. “Era un gran
placer para el cineasta ver su obra en la
pantalla”.

Finaimente, los ganadores y los invitados
disfrutaban unos dias en la isla de Margarita,
donde compartian entre otras citas organiza-
das en espacios como hoteles y restaurantes.

Muchas personalidades de otros festivales
internacionales se conseguian en esta ciudad.
Castillo recuerda que Rubén Blades fue uno de
|os invitados especiales. Ambos realizaron una
pelicula, inédita hasta el dia de hoy, donde
Rubén interpreta el tema “Tiburdn” a capela.
"Esa pelicula quien la tiene que tener es
Rubén", revela Castillo. El tiempo ha dejado en
el fracaso a varios intentos fallidos de ambos.

El festival no finalizaba en esos cinco dias.
Posteriormente se mudarian por momentos
cortos los ganadores a otros eventos filmicos
en Toronto, Estados Unidos y hasta el Festival
de cine de Cannes. Castillo realizd presenta-
ciones de sus peliculas en dos ediciones de
ese conocido festival francés. Primero en el
afio 1981 con TVO (1979) y Uno para todos,
todos para todo (1980), como parte de la
Quincena de Realizadores del Festival.
Luego, en 1982, con Sopa de pollo de mamé
(1981).

No solo obtuvo premios y reconocimientos.
Castillo cuenta como ha intentado dar con
Rubén Blades como si hablara de un amigo
de infancia. Pero no todas sus amistades
estan en ese limbo, atn hoy en dia es
cercano a Diego Risquez, con quien ha
compartido desde el Festival, compitiendo
juntos, hasta hoy en dia en talleres y
proyectos comunes.

GRABANDO UN
REDAZ0 DE VENEZUELA

El Stiper 8 es uno de los formatos mas libres
en el cine\Esta libertad permite poder cargar
con una “camara por todos lados,
literalmente, cosa por la que Castillo es
reconocido todavia, Aunque capaz fue una
preparacion para Simplemente registrar,
capturar una historia tinica del pais sin
importar el formato.

En eventos artisticos donde era y es invitado,
llega con su camara a registran estas
expresiones: "Nuestra historia tiene “que
tener un soporte para que la cuenten come
es", afirma. Esta filosofia lo ha llevado a
grabar a mas de 70 artistas como Manuel
Cabré, Mateo Manaure, entre otros. Este
registro es Unico, inédito. Incluso lo ha
ofrecido a distintos museos, organizaciones
artisticas por més de 20 afios, con lo que ha
causado interés en ellos, pero solo eso.

No picle nada, solo el coste de las cintas y el
poder usar el material a su gusto. Pero esto
no ha llevado a nada. “Aqui eso no le interesa
anadie, y ala gente joven, lamentablemente,
le interesa menos”.

Ahora, no graba solo en Stiper 8, lo hace en
cualquier medio que tenga a las manos.
Refuta @ Mcluhan; “El medio ya no es el
mensaje”. Ya hasta se la pasa por las calles
con una camara Lomo, siguiendo esos
instintos fotograficos que permiten estas
capturadoras de imagenes. “Existe el medio
perfecto, pero pocos saben como usarlo”.

Desmitifica a la tecnologia, tilddndola como
un instrumento, una via. “A la tecnologia la
maltrato, la uso, pero la dejo en su puesto”.

Sus obras no se consiguen en paginas como
YouTube o Vimeo, ha aprendido a tener
cuidado en dénde terminan. “Muchas han
terminado en lugares insospechados, ni sé
como las tienen algunas personas”. Las
prestd en algin momento y se han perdido
copias que luego ha encontrado en galerias,
presentaciones, 0 gracias a comentarios de
amigos que han visto sus peliculas en casas
de otras personas.

Con la musica, casualmente, sucede igual.
“Oye chico, no sé donde estan muchos de
mis discos”.

MATRIOSKA CRIOLLA

Ya el silencio es la musica que enaltece la
noche. Se ocultd entre esa vasta seleccion
de decenas de discos dentro del mini
componente.

Castillo pasea por una piscina vacia que esta
en el centro del patio de su casa. Una de sus
itimas obras se encuentra a los bordes del
cuerpo de agua vacio. Son tres esferas. Una
grande da cabida a ofra y asi sucesivamente,
como una Matrioska metalica y primitiva.

Observandolas bien, son como jaulas de
pajaros pero circulares. Cada una con sus
compuertas, pero con la caracteristica de
estar [as tres abiertas, con o que dan paso a
las interpretaciones, y a la salida del
potencial individual de Castillo.
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DESDE LA BURBUJA

INSTRUCCIONES
PARA HACER PIPI

EN LUZ

Fabiana Fuentes —Letras Universidad del Zulia-

Heme aqui, colgando nuevamente de la puerta de otro autobus
abarrotado de sudoraciones vallenateras, ya lista para cruzar
languida como una sabila desparramada el equivalente al
Sahara marabino. Estoy presente en la facultad menos
humana de la region, sin polvo compacto ni perfume que
valga, con 40 grados de sol azotdndome las sienes, sin cujis a
la vista, mientras mi jadeante antojo de un “lo que sea” con
mucho hielo persiste.

Refrescarse en LUZ nunca ha sido un problema, las conse-
cuencias corporales si. Efectivamente, dos bafios para 11.200
estudiantes son una aventura. No es que el arquitecto no se las
haya pensado verdes y maduras, es que las secretarias y los
buhoneros pasaron de avispas a aviones, € hicieron del resto
de los bafios un negocio muy rentable.

Entonces, para lograr tu cometido fisioldgico después de
embriagarte a punta hielo y antes de llegar a clases, debes
tener claro que La Universidad del Zulia, en su misién de
fomentar el desarrollo fisico e intelectual de sus estudiantes,
convierte tu camino a la “ilustracion” en una suerte de “|
survived” zuliano. Estas obligado a atravesar un charco perma-
nente con cualidades propias de un ecosistema tropical.

La nomenclatura de los bloques de humanidades muy bien
pudo haber sido Maria o José, pero sin mucho rebusque, el
abecedario responde a su naturaleza: Bloque B, de Bucea por
tu vida, por ejemplo. Es cuestion de tiempo para que los
fotocopiadores se asocien en una cooperativa de canoas y te
lleven del bafio al salon y del salén al bafio, todo por el costo de
un pasaje corto, 3Bs.

La cosa se pone buena es adentro. El secreto esta en el uso
adecuado del grupo de amistades: créeme, que alguien sea
pana para echarse los cuentos o cerebrito para copiarte va a ser
lo dltimo que necesites de un fiel acompafiante humanistico en
virtud de alcanzar el objetivo propuesto: hacer pis y no morir en
el intento. Por ello desde el primer dia has de reclutar:

-Auxiliar de_puerta: Chica mayor a 165 cm de largo y 80 de
ancho, con facciones semejantes a las-de“un Pitbull adulto,
con experiencia en estatuismo para cumplir funciones de
apoya brazo, puerta firme o pared, segun sea el caso.

-Purse Holder: Malabarista profesional, preferiblemente con
aficiones al fisicoculturismo apto para cargar 30 kg en cosas
que nunca utilizamos pero debemos tener en la cartera
copias sueltas de Pedro, volantes de “vota por mi, yo tampoc

te conozco”, vaso térmico, el pasaje estudiantil, entre otras
in-utilerias, manteniendo un orden impecable.

-Script +Maquillista: Dama observadora, verduga del memo-
ria y amante de la fitina, encargada de supervisar la continui-
dad de belleza de la asistida, verificando que las ropas, el
magquillaje, cabello, ufias y olores sean tolerables para los
cuadres y piadosos para los malandros.

-Centinela: Tal como describe Wikipedia, guardia emplazado
en un puesto de observacion para proteger al personal de
asistencia, descubriendo y/o sapeando a cualquier persona en
las inmediaciones; franqueando el paso a los portadores de
una contrasefia, dando la alarma en caso de ataque o
cualquier otra eventualidad, ejerciendo labores de terrorismo
psicoldgico a los zamuros nada galantes y de escudo efectivo
contra piropos malversados.

Pero nadie aprende por escapulario ajeno. Solo queda fabular
con que se trata de una muestra inerte del verdadero arte
conceptual. Ir al bafio en LUZ es una pieza incomprendida, una
representacion prodigiosa del abismo tumultuoso y cadtico
donde el humanista suele estar sentado a la espera de un
nuevo mundo irreverente. Una obra inédita de algun realizador
desconocido, que, sea quien sea, esté donde esté, anhelo que
sus generaciones venideras interactien con la pieza tanto
como lo merecen.

] LA FELICIDAD

MANGO DEL CAFETIN DE INGENIERIA

Puedes masticarlo. Nadie nunca ha hecho un jugo
tan perfecto, maravilloso y en su punto como el
serior Camacho. Y todo por ocho bolos.

TANGO Y CAPOEIRA EN
LA PLAZA DEL RECTORADO

Ademas de que es uno de los espacios mas
hermosos del mundo, llegar a las seis de la tarde y
sentarte a ver los ensayos de la gente bailando
tango o hip hop y practicando capoeira es la
felicidad absoluta,

LA BIBLIOTECA

Entrar y ver el gran vitral de Léger. Subir
las escaleras semi caracol de mosaico
amarillo y mostaza. Llegar al segundo
piso. Salir al balcon. Buscar una silla.
Sacar tu libro. Prenderte un cigarro.
Disfrutar de una de las vistas mas bellas
de Caracas. Ves tierra de nadie; el
bosque; los edificios de Plaza Venezuela;
y de fondo, enmarcando todo, El Avila.

A' L guacamavas
EN EL CIELO

Todo el mundo ama las Guacamayas. Punto.

MUSICA PARA MIS 0iD0S

El sefior Sergio es un saxofonista demasiado serio. Estd
casi siempre rondando por la Central porque dice que
cuando estd tocando por las calles siempre lo para la
policia. Te dice, ademds, que €l es un genio por
encontrar 1os mejores lugares con eco para que Su
saxofon se escuche hasta el fin. Y tiene razén.
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LA MAGNIFICA INFRAESTRUCTURA
REALIZADA POR VILLANUEVA EN
TIEMPOS PEREZJIMENISTAS NO HA
PERDIDO UNA PIZCA DE ENCANTO
A PESAR DE LOS ANOS. ESTOS SON
ALGUNOS DE ESOS ESPACIOS QUE

SIGUEN HACIENDO DE LA UCV UN Es la casa de 70 mil estudiantes, algunos felices,
LUGAR ESPECIAL otros no tanto. Siempre estan presentes la falta

de dinero y mantenimiento, los pensum desactua-

lizados, las visitas constante de la violencia, los

robos y suficientes muertos. Pero, finaimente, es

una casa bastante llena de felicidad, de

BORRACHERAEN estudiantes que disfrutan de uno de los campus

EL BOSQUE mas hermosos del pais. A continuacion una lista
de las diez cosas méas maravillosas de la UCV.

Acabas de terminar semestre y desde anoche tienes
labotella de sangria en el bolso. Ese dia tu profesor de

Principios criticos de Artes Plasticas empezd a decir

cualquier cosa acerca de lo terrible del arte urbano.

Entonces ese da se convierte automaticamente en el TODA ESA GENTE BELLA 8

dia oficial del vandal. Todo bajo control, claro. Que

alguien se areva a vandalizar algo de nuestro Nalgas paraditas de los que estan haciendo telas.
hermoso patrimonio de la humanidad. La curda en el Brazos musculosos de los que hacen parkour en
hosque hasta las doce y escalar la puerta ya cerrada tierra de nadie.

(el estacionamiento, malabareando entre los
alambres de puas para poder sacar el carro e irte con

ese chico nuevo que acabas de conocer. EE%&TIIIEEEQAU{I:‘IHEAS%IE]LU
DEL ALMA
EL VIGILANTE DE Nuestros pasillos estan llenos de los mas grandes
LA PARROQUIA maestros nacionales e internacionales. s

absurdo; Oswaldo Vigas, Soto, Francisco Narvaez,
Hay miles de cuentos acerca de los vigilantes de la Alejandro Otero, Wifredo Lam, Galder, Kandinsky,
UCV. La gran mayoria, malos e indignantes. Hay Vasarely, Malevitch, Léger. Es demasiado,
también miles de cuentos acerca de los piropos seflores. Es demasiado.

callejeros que me hacen latir la vena feminista y me
molestan € indignan de igual forma. Pero el vigilante
(e la parroguia tiene un ojo para verme trasnochada,

triste, llegando tarde, y decirme las cosas més LUGES DE LAS PAREDES
hermosas: “Mi amor, te amo, me haces el dia feliz.
Eres bella. Tienes una sonrisa de sol”. “Ay sefior usted Villanueva es un genio. Logro, mediante la
fambién. Tome acd mi ndmero de teléfono y un simplicidad, retratar los cambios del espacio a
cigarrito de regalo”. través del dia. La ciudad universitaria debe ser
uno de los sitios con mejor iluminacion de
Venezuela entera. Y cuando los cuadritos de luz te
pegan en la cara, uno es también una obra de
arte.
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LAS FORTUNAS QUE ANTES SE CREABAN A

"
-
'.... .
L
"y

-------------------

. Bl coeficiente intelectual de un smarfphone
'estgna seriamente comprometido si no tuviera

apllcacLones para potenciarlo. Los desarrola- .

dores o *saben y han sabido aprovechar el
creciente mércado de tecnologia movil. Segin
un estudio de Tagompaﬁia Asymco, un usuario
de Android 0 Applé-nstala aproximacamente 60
aplicaciones, lo que’sg traduce en un promedio
de 30 millones de deScargas diarias en todo el
mundo, cifras solo en latienda de Apple.

Si un desarrollador Io'gra obtener 40 mil
descargas de una misma aplicacion, ya alcanza
un exitoso paso en el muado de las aplicacio-
nes. Perohacerse millonafio creando jueguitos
para moviles no es tan féql COmo parece.
Appillionaires es el tituld del libro de Chris
Stevens, periodista y emprendedor, quien narra
las historias de los programadores que
supieron aprovechar fa idea adecuiada, en el
momento justo. Para el autor, se trata de un
mundo que creciden los Gltimos afios y que
todavia no tiene~nn fin.
Steven premsa que este es uno de los campos
teca.;ﬁas competitivos de todos. En los Ultimos
’,L‘mco anos se ha registrado un aproximado de
=" 40 mil millones de descargas a través del App
Store y Google Play. Esta cifra justifica que
existe una competencia entre los grandes
innovadores tecnoldgicos. Un ejemplo es Owen
(Goss, duefio de la aplicacion Dapple, un juego de
combinacidn y rompecahezas de colores en el
que invirtid $32 mil y solamente recolectd
$535.

Uno de los desarrolladores que implementd esta
estrategia de precio es Digital Chocolate, que
posee el 2% del negocio en App Store con la
maniobra de versiones gratuitas y de $4.99 con
cambios de precio constante. Esta es la razon por
la que vemos una gran cantidad de publicidad
insertada dentro de las versiones gratis.

Chris Stevens hace énfasis en que una simple
idea de una persona comun a veces puede mas
que los esfuerzos y recursos de grandes
compaiiias:;

“Los equipos que crearon algunas de las
aplicaciones de mayor éxito se componen de
miembros de una misma familia. Como los
primos que crearon Angry Birds”. Este negocio
familiar fue impulsado gracias a la participacion
en un evento de la reconocida empresa Nokia,
ademas de recibir ayuda monetaria del padre
de uno de ellos. De ahi que su compafiia (Rovio)
se volviera una de las franquicias de entreten-
imignto de més rdpido crecimiento de los
(ttimos afios, valorada ya en $9 mil millones y
haciendo que en menos de dos afios las
descargas pasaran de 160.000 a mil millones.
“Muchas de las personas que tignen éxito con
las aplicaciones no habrian podido sostener el
desarrollo de sus aplicaciones en una gran
corporacion. Es dificil reportar a superiores

.. sobre lo que se esta haciendo con tal o cual
“diserio del programa. Con frecuencia, comienza

cbmo una diversion y se desarrolla siempre a
partn‘de ahi”.Sin embargo también sefiala que
tampoco.hay que engafiarse: “En ocasiones,
crear una aplicacion simple, que es descargada
de manera simple y por clientes simples es o
mas complicado”.

Segun el autor de es‘te\l‘ibro, la imagen del
desarrollador ha venido cambiando, todo esto

. gracias a los appillionaires. “Las generaciones

anteriores, atadas a las guitarras elécricas,
buscaban a fama en pubs; pero los jovenes de
hoy lo hacen lanzando cdigos en sus MacBook
Pro. EI crecimiento de la App Store . su

.. progenie —&l desarrollador multimillonario—=_

El caso de la empresa de desarrolladores
Tapulous, creadores de la famosa serie de
juegos “Tap Tap” en i0S, publicd un anuncio de
trabajo: “Estamos contratando a desarrolladores
rock-stars”.Y en lamayoria de estas compafiias,
los expertos en X-Code son tratados como si
fuesen tan legendarios como Jimmy Hendrix.

EL NEGOCIO DE LAS
APLICACIONES

En Apple, el desarrollador se lleva el 70%
mientras que la compafifa se queda con el
30% restante. Asi como una inscripcién en App
Store cuesta 100 délares anuales, Microsoft ha
decidido seguir este modelo establecido por
Apple. En cambio, el desarrollo para Android es
mucho mdas barato, ya que para vender
aplicaciones desde Google Play solo se debe
realizar un tnico pago de $25 y el desarrollador
se lleva el 70% de la venta. Amazon tiene un
modelo diferente de venta por aplicacion;
cobra el 15% del valor de la venta y, ademas,
una cuota fija de $1,35.

En Venezuela, también existe una cantidad de
desarrolladores que han creado sus aplicacio
nes, como es el caso de José Varela y Victor
Ribeiro, creadores del juego “Domino for iPad”,
que posee un valor de $1,99, y ya ha ha
logrado tener 14 mil descargas, niimero que si
bien no los ha hecho millonarios, tampoco es
despreciable.

Las rentables cifras que tiene este mercado
son la clara referencia de que todas las
personas quieren meter su mano en el negocio
mévil, todos quieren alcanzar el suefio de tener
la idea millonaria y consolidarla en una app
simple y genial, subirla a una tienda como la
App Store 0 Google Play, vender la copia del
programa y repetir este proceso unas 50.000
Veces mas.

“ha inspirado a una nueva generacin de chicos .

indlies deseosos de programar. Ef programador,
alguna. vez ubicado “apenas unos cuantos
peldanos~por encima del minero de carbon en
la cadena de lo que es y no'es cool, es ahora
uno de los puestos de trabajo con. mas estilo”.

ANGRY BIRDS

Fundador: Mikael Hed

Descargas: Mil millones

El videojuego para mdvil mas famoso del mundo,
en el que tomas el control de un grupo de
pajaros, los subes a un tirachinas gigante y
os lanzas contra los cerdos.

FACEBOOK

Fundador; Mark Zuckerberg

Descargas: 500 millones

La red social méds importante del mundo que
cuenta con 900 millones de usuarios.

WHATSAPP MESSENGER

Fundadores: Brian Acton y Stefan Zehle
Descargas: 400 millones

Aplicacion  multiplataforma  de  mensajeria
instantanea para smartphones. Ademas de envio
de textos, permite la fransmisidn de imégenes,
video, audio y asi como la localizacion del usuario.

FRUIT NINJA

Fundador: Halfrick Studios

Descargas: 300 millones

Un videojuego para i0S y Android. El jugador
debe deslizar sus dedos en la pantalla para partir
en trozos las frutas que aparecen.

SKYPE

Fundador: Janus Friss y Niklas Zennstrom
Descargas: 270 millones

Aplicacion que permite comunicaciones de texto,
vz y video.

SHAZAM

Fundadores: Chris Barton, Inghelbrecht Felipe,
Mukherjee Dhiraj y Wang Avery

Descargas: 250 millones

Aplicacion para smartphones que permite
identificar la muisica que desees.




POR LOS CAMINOS VERDES
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EL Ri0'CAURAYEN'EL EDO. BOLIVAR, ES EL
TERCER RIOMASIBRANDE Y.SAUDALOSO.
DE VENEZUELA, SOLO SUPERADD POREL -
SOBERBIO ORINOCO Y EL OSCURD- '+ -

BAJO CAURA'Y ESA FRONTERA SE DEFINE “
JUSTO EN EL LUGAR-EN EL QUE EL SALTO
PARA SE DESPARRAMA POR LA SELVA
HACIENDO IMPOSIBLE EL PASO FLUVIAL
ENTRE UNO Y OTRO. LA LEYENDA CUENTA
QUE FUE UN CHAMAN QUIEN CREO EL
SALTO PARA QUE LOS ESPANOLES NO
PUDIERAN SUBIR HASTA EL ALTO CAURA
A'LLEVARSE A SUS MUJERES. YO CREO
QUE AL CHAMAN LE GUSTABANLAS
CASCADAS Y PUEDO ENTENDER POR QUE

Texto y Fotos Arianna Arteaga Quintero

Lo primero que hay que hacer para llegar
hasta el Salto Pard es volar o rodar hasta
Ciudad Bolivar. Yo les recomendaria
quedarse en alguna de las posaditas del
casco histérico, no perderse el atardecer
frente al Orinoco y comer Lau Lau (un rico
pescado de rio) en cualquiera de sus
variedades.

A la mafiana siguiente salimos tempranito
para comenzar la fagna fluvial. Salimos de
Puerto Maripa y tras unas cuantas horas de
navegacion serena por el Bajo Caura
llegamos al campamento Cocuiza donde
pasaremos la noche. La familia Yekuana
que nos recibe es maravillosa, sus rasgos
son hermosos, baiian a sus nifios en el rio,
lavan la ropa, sonrien siempre.

Nos acomodamos en la churuata con
hamacas y mosquiteros. Nos bafiamos en el
rio con cuidadito porque hay un raudal ahi
mismo. El atardecer se pinta de rosado y
cierra con una rica cena.

BDEROSO AV

CARONI. EL CAURA SE DIVIDE ENALTO Y-~

Durartte la noche se desprende el cielo, me
emociona.el chaparrén porque ansio ver al
Par4 lleno de.agua. Nos paramos cuando ya
escampod, desayunamos arepitas y salimos

Hacemos una parada en.la comunidad de
Nichare a almorzar, bajan las chicas
Yekuanas a vendernos artesania y picante
en polvo. Damos un paseo por fa.comuni-
dad que luce bastante abandﬂifa.
Muchos se han ido a las minas, otros tantos
a la ciudad.

Seguimos hasta El Playon donde hay un
puesto de la Guardia Nacional y varias
churuatas para los turistas. Me entristece
presenciar el legado de la mineria contra la
que se lucha en el Alto Caura: nifias
prostituidas, alcohol y miseria. Duermo
ansiosa, entre la presencia de la ley en esa
lejania, el conflicto con la mineria y la
emocion de ver el Salto Pard. Me cuesta
gvitar el sobresalto.

Desayunamos y comienzo a apurar a todos,
estoy loca por ver el salto. Salimos a
caminar por la selva. Tras una larga subida,
el trayecto finaimente se aplana y comienzo
a escuchar el escandalo de agua. Apuro el
paso. Veo una nube blanca que sale del
borde de la selva. Comienzo a correr. Suena
durisimo, ruge el Pard. Cuando finalmente
me asomo al borde del abismo lo que veo
es asombroso, un desplieque de poder
natural, un espectaculo. Se me asemejan a
caballos galopando a todo dar piedras
abajo. Se riza, se desgaja, golpea, cae, se
levanta. Es una locura. No logro hablar.
Miles de litros de agua salvaje, indomable,
que separan al Caura en dos. Me cuentan
que alguna vez se pensd en hacer una
represa. Menos mal que los Yekuana
hicieron todo lo que pudieron hasta evitarlo.
No quiero imaginarme un mundo sin este
espectaculo de agua sucediendo a diario.

Nos bafiamos en el Alto Caura con todas las
previsiones del caso. Me da escaloftio
pensar en que la corriente me lleve aguas
abajo y me acerco ain mds a la orilla,
(auta, respetuosa del poder del agua.

Comemos una merienda con la vista més
preciosa posible y el canto apabullante del
Para como fondo. Lo vemos un rato mas y
comenzamos €l regreso para que no nos
agarre la noche en la selva.




EL LUGAR

Ul [0S PARTID0S

POLITICOS

VENEZUELAESUN PAIS QUE SALTA DE CRISIS EN CRISIS. QUE SE HA POLARIZADO
Y REENCONTRADO EN PERIODOS INTERMITENTES. QUE ESTA RENIDO CON SUS
INSTITUCIONES, CON LA HISTORIA. QUIERE CAMBIAR COSAS, PERO A VECES SE
ADORMECE. JOSE IGNACIO CABRUJAS L DECIA EN UNO DE SUS TEXTOS: “SI UNO
NO'SE METE EN POLITICA, LA POLITICA SE METE CON UNO". PORESO, DE LOS ANOS
RECIENTES, UNA DE LAS LECCIONES EN LAS QUE TODOS PUDIERAN ESTAR DE
ACUERDO ES EL RECHAZO A LA ANTIPOLITICA. SIN DUDA, LAS UNIVERSIDADES
HAN ASUMIDO UNA POSICION QUE SE ALEJA DEL ADORMECIMIENTO Y LA CONFOR-
MIDAD, DE LA DESAZON QUE PROMULGAN MUCHAS DE LAS VOCES MAS
AGORERAS DEL POSTMODERNISMO. EN ESTA EDICION SALIMOS A PREGUNTARLES
A LOS ESTUDIANTES CUAL CREEN QUE ES EL PAPEL DE LOS PARTIDOS POLTICOS
ENUNA SOCIEDAD, CON LA ESPERANZA PUESTA EN LA DEMOCRACIA

GABRIEL MANRIQUE _ COMUNICACION SOCIAL

UNIVERSIDAD MONTEAVILA

El deber ser de un partido pofitico consiste en tener una
postura y organizacion orientada a la corriente politica que
respalden y cuyo accionar,se concreta en apoyar, comunicar,
transmitir y alcanzar lag/metas que sus lideres propongan de
tal forma que conquisten la confianza del pueblo.

VALERIA SABATE _ MEDICINA

UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA

Un partido politico guia a la grandes masas para un bien
comun, dependiendo de sus ideales. Actualmente los
partidos politicos en Venezuela han influenciado hasta el
modo de vida de la gente. Han sembrado conflicto entre
clases en vez de trabajar todos como ciudadanos para
fortalecer y desarrollar el pais.

ALFONSO RAFAEL HERNANDEZ LARA _ ECONOMIA

UNIVERSIDAD DE TEXAS

Organizar gente con ideas similares para convencer mas
gente de sus ideas, y eventualmente tener suficiente gente

para tener poder suficiente para poner sus ideas en practica.

DAKSHA ROMERO _ COMUNICACION SOCIAL

UNIVERSIDAD MONTEAVILA

CIELD SANABRIA _ INGENIERIA CIVIL

UNIVERSIDAD MONTEAVILA

El papel de los partidos es agrupar a la gente bajo sus
ideales para tener candidatos que crean en lo que propon-
gan. Ellos tienen una posicion y si te gusta y estas de
acuerdo decides si votar 0 no por su candidato.

SOFIA LUCIA BARRES-ISAAC _ COMUNICACION SOCIAL

UNIVERSIDAD SANTA MARIA

El papel de~los partidos politicos en Venezuela hoy en dia
estd desalentado-por la falta de confianza en las institucio-
nes y la polarizacion-En otros paises, se puede observar
como los partidos politicos-sirven para agrupar personas con
los mismos intereses, aunque.estos no sean especifica-
mente politicos, sino relativos a causas como el matrimonio
del mismo sexo, el aborto, la ecologia o el llamativo "Partido
Pirata”, cuya version sueca gand dos escafios en la eleccio-
nes del Parlamento de la Unidn Europea en 2009. El rol
mundial de los partidos politicos y su mayor desafio en los
afos que estan por venir debe ser enfocarse en captar la

confianza de las personas hacia la democracia y sus actores.

A

Los partidos politicos son el medio idoneo para que los
ciudadanos participen en politica. También sirven de
mecanismo de representacion a un grupo de ciudadanos, en
gste caso sus miembros, en torno a un proyecto o ideologia.
En este sentido los partidos son la institucién que se ubica
entre el Estado y los ciudadanos y son un mecanismo para
la‘expresion y participacion de la ciudadania en el cual se
desarrollan planes y proyectos para un pais con el objetivo
final de.llegar al poder.

ADELMO VILORIA _ INGENIERIA EN PRODUCCIGN INDUSTRIAL

UNIVERSIDAD METROPOLITANA

Podriadecir que estdn hechos para defender lo que dice la
Congtitucion y para apoyar al respeto de las elecciones
présidenciales, asi como de crear nuevas alianzas vy
convenios para un buen control del Estado.

DANIEL LOPEZ __ ECONOMIA
UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA

El papel que deberian tener es educar a las personas en
cultura civica y politica. En la prdctica lo que hacen es
reclutar masas borregas para satisfacer los deseos de poder
y riquezas de unos pocos.
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MARIA AGUILAR _ COMUNICACION SOCIAL

UNIVERSIDAD SANTA MARIA

Los partidos politicos, més alla de dedicarse a difundir su
ideologia a través de la palabra, deben ser fieles cumpli-
dores de lo que profesan. Si nos fijamos en las misiones y
visiones de los partidos politicos venezolanos veremos unas
hermosas frases utdpicas que no resuelven los problemas
de una nacion ni se corresponden con la realidad de los
electores. Una ideologia politica no debe quedarse aislada
en el pensamiento de un partido; es necesario que se
convierta en el modo de vida de sus militantes para que los
mensajes sean coherentes. En una época en la que nuestro
pais necesita el trabajo social, las toldas politicas deben
basar sus propuestas en lo que cada persona puede ofrecer
a su nacién y no en lo que un gobierno le puede brindar a la
gente. Ningln gabinete presidencial solo puede lograr que
un pais salga adelante, el trabajo de sus habitantes si.

ARIANNA AGUILAR _ ANTROPOLOGIA
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE FLORIDA

No se necesita un partido politico para organizar gente con
ideas similares y poder implementarlas. Capaz una
organizacion politica, pero no un partido.

GUSTAVO CELIS _ COMUNICACION SOCIAL

UNIVERSIDAD MONTEAVILA

Siempre es importante la existencia de los partidos politicos
porque eso alimenta la democracia y le da més opciones al
pueblo de escoger. Los partidos politicos en Venezuela
simplemente han representado distintas corrientes o ideales
de como se debe manejar al pais.
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LOS ECONOMISTAS ESTUDIAN LARGAS HORAS DE FORMULAS Y NUMEROS PARA ESTAR A

LA CABEZA DEL DESARROLLO, PARA APRENDER A MOVER LOS ENGRANAJES PRODUCTIVOS
DE UN PAIS. ESTE PARCIAL DE CONTABILIDAD SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE
VENEZUELA ES UN DOCUMENTO QUE DA PRUEBA DE ELLO, DE LA HABILIDAD DE SACAR
CUENTAS PARA DESENTRANAR LAS CLAVES DE LA ECONOMIA QUE AYUDARAN A ENTENDER
Y SOSTENER LA INDUSTRIA.
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UNA ARTISTA VENEZOLANA SUPO TRAZAR EN EL AIRE DIBUJOS SIN PAPEL, ASIRSE DE LA LUZ PARA f ]
ENCONTRAR SENTIDO EN EL ESPACIO Y TRANSFORMAR EL VACIO EN POESIA. LOS CIEN ANOS DE GEGO, Ty

NOMBRE FAMILIAR DE GERTRUD GOLDSCHMIDT (HAMBURGO 1912- CARACAS 1994), SIRVEN PARA

CELEBRAR SU LEGADO COMO PROTAGONISTA INELUDIBLE DE LA CONTEMPORANEIDAD VENEZOLANA la escuela

MAS UNIVERSAL, CON UNA OBRA QUE TODAVIA ILUMINA LAS PAREDES DE LOS MUSEOQS CON LINEAS QUE oa r e
SON METAFORAS DE PORTENTOS
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